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Presentazione

L’incontro fra computer e cultura umanistica & sempre stato, notoriamente, poco
felice; anzi, quasi sempre, si & trattato di un incontro mancato. Non & il caso qui di
approfondirne le ragioni, ben radicate nella cultura occidentale, e riportabili a una
diffidenza addirittura di ascendenza platonica nei confronti della tecnica, all’orrore
di un ordine del mondo disancorato dal fermo controllo del puro pensiero. Fatto &
che quando, alla nascita della cultura moderna, gia nel Secolo dei lumi, cominciaro-
no a diffondersi meccanismi automatici di composizione e di calcolo, repulsione e
rimozione, al meglio bizzarria e curiosita, segnarono il recinto di estimazione. Recin-
to molto difficile da varcare, e forse mai completamente scavalcato.

E perd, da molti lustri oramai, viviamo pienamente nell’era informatica. Il computer,
I'informatica in genere, se mi consentite il bisticcio, (in)forma totalmente la nostra vita,
in tutte le manifestazioni e i momenti collettivi e individuali. Il computer, inoltre, & di-
ventato direttamente un prezioso strumento di lavoro anche nel mondo umanistico.
noto che Umberto Eco lavora col computer. Ed & la cresta emergente di un’onda lun-
ghissima, di portata planetaria. [Io sto stendendo questa nota su un Macintosh Plus
1000, dotato di Hard Disk 20™; ieri, con un computer 1BM, Jorge Glusber dal CAYC mi
ha trasmesso via telex il programma provvisorio della Biennale d’Architettura che si
terra in autunno a Buenos Aires; stamane, Marina Giaveri, con un computer giappo-
nese, mi ha trasmesso dall’'Universitd di Milano via telefax un testo su Valéry da pub-
blicare!]. In realtd, proprio all’opposto del timore platonico, nel mondo (in)formato
dal computer, solo il computer permette di dare ordine al mondo.

E dunque molto grave che un luogo assolutamente fondamentale della sociocultu-
1a, il campo delle pratiche educative, sia finora rimasto ai margini della galassia in-
formatica nella quale viviamo. La stranezza va anzitutto spiegata col pregiudizio che
o relega il computer a scopi meccanici di registrazione manipolativa di dati oppure
restringe alla dimensione ludica le sue enormi virtualita concezionali. Semmai, sara
da funzionalizzare opportunamente ai fini pedagogici anche il gradiente ludico che
il computer assicura. Il problema di fondo, insomma, non pud che esser quello di
ripensare la didattica, alla luce delle nuove potenzialita aperte dal computer.

. Questo mi pare, sia oggi un compito urgente e prioritario che, segnatamente in
Italia (anche se non solo), non & stato finora seriamente affrontato; o, come suole, evo-
cato a parole, in modo svogliato e in misura largamente approssimativa, nella disat-
tenzione generale, fra 'indifferenza dei tanti soggetti direttamente coinvolti. Ed &,
dunque, questo il grandissimo merito del COMPUTEACHER che qui si presenta.

Professionalita e passione congiunte di due addetti ai lavori han creato il «miraco-
lo italiano» di un programma educativo, finalizzato si all’apprendimento scolastico,
ma valorizzando integralmente le peculiarita strutturali del medium informatico. Lo
sforzo, pienamente riuscito, dei due autori non & stato infatti di scarnificare in pillole
sintetiche, pur codificate in linguaggio macchina, tre sommi autori della letteratura
italiana e farne scorrere le informazioni centrifugate sul monitor. Invece, attivando
le pit sofisticate procedure del software e le piit aggiornate metodologie didattiche,
proprio di far interagire il giovane utente con specifici nuclei cognitivi.

Si dispiega cosi una configurazione dell’apprendere sensibilmente rinnovata. Non
certo alternativa alle pratiche scolastiche tradizionali, ma tuttavia capace d’integrarle
produttivamente con le nuove possibilita aperte dall’esperienza cibernetica. Altrimen-
ti detto, questo programma, per come & stato ideato e realizzato, invoglia a un rappor-
to diretto con i testi e le fonti del sapere letterario, e insieme disciplina a una formazio-
ne culturale improntata a piena autoconsapevolezza critica del discente; in secondo
luogo, allarga I'apprendimento alla polivalenza funzionale, intensissima, del visivo, ac-
canto al consueto fattore linguistico. Fino a una soglia in cui il «principio del dovere»
coincide col «principio del piacere». Un'impresa pioneristica, dunque, che merita
plauso. E soprattutto merita la giusta fortuna di continuare, riempiendo di significato
concreto e positivo la formula generica di stare a scuola (e a casa) col computer.

LUIGI RUSSO, Universita di Palermo



Cari amici...

complimenti e grazie per avere scelto il nostro programma; esso, nell’eventualita
che siete insegnanti, vi sara sicuramente di stimolo, e forse anche di aiuto, nella vo-
stra attivitd didattica giornaliera; se siete giovani discenti, questo modo nuovo di av-
vicinarsi al problemi letterari vi affascinera.

Noi siamo un gruppo di lavoro che, sulla base della nostra esperienza didattica
e tecnica, da un lato, e della nostra incrollabile fiducia nel mezzo informatico, dall’al-
tra, abbiamo ideato e realizzato questo programma che abbiamo il piacere di
presentarvi.

Si tratta di un pacchetto software di letteratura italiana, che gira su C64 o 128, e
che é stato elaborato a scopo soprattutto didattico.

Abbiamo intenzione, se incontreremo il favore del pubblico, di «coprire» I'intero
arco della letteratura italiana; al momento, comunque, la nostra biblioteca didattica
software comprende tre programmi, rispettivamente su Ugo Foscolo, Giacomo Leo-
pardi e Alessandro Manzoni.

Ciascuno di questi programmi é organizzato in tre sezioni, correlate tra loro:

a) La parte biografico-letteraria
Essa, oltre a varie schermate in alta risoluzione, contiene i nuclei significativi della
vita e dell’opera dell'autore.
Ciascuno di questi elementi poi é illustrato visivamente con una

I finestra geografica l

che, scrollando su varie regioni europee, «ocalizza» il fatto letterario.

Da ciascuna di queste schermate inoltre é possibile accedere alle sottofinestre
che, sul quel preciso nucleo biografico-letterario, riportano brani testuali di riferi-
mento tratti prevalentemente dall’opera stessa dell’autore.

b) La parte antologica
Essa, oltre a riportare, con
| caratteri ridefiniti e ingranditi J

testi rappresentativi dell’opera dell’autore in oggetto, contiene anche finestre di
schermo ad accesso immediato, che riportano le note esplicative e di commento
al testo «sottostante».

Ciascun brano antologico é integrato da qualche procedura speciale (Io schema
grafico, I'esemplificazione sul testo, il disegno animato, i suoni a scopo esplicati-
vo e qualche volta anche ludico), che provochera un notevole winforzor
sull’utente.

¢) La verifica
Con questa sezione I’'utente pud sottoporsi a una verifica che perd non é organiz-
zata in modo schematico e semplicistico; le domande di primo livello sono formu-
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late in modo tale da valorizzare e «inforzare» la conoscenza dell’autore; se co-
mungque l'utente ha qualche lieve lacuna, il programma lo guida passo passo, me-
diante domande di secondo livello, nell’approfondire alcuni contenuti, per poi ri-
formulare la stessa o le stesse domande di primo livello.

Se perd le risposte sono tali da risultare completamente errate, dallo schermo ar-
riva all’utente un messaggio esplicito: «Non posso farti proseguire. Vai a consulta-
re il libro di testo!».

A proposito dei testi, & da notare che né la nota biografico-letteraria che segue
né tantomeno il software su disco possono essere considerati come sostitutivi del li-
bro di testo, in quanto resta inteso che il libro di testo... cartaceo rimane lo strumentc
didattico per eccellenza.

Dalla precedente osservazione ne discende un'altra importantissima: questo pro-
gramma non viene a sostituire il docente, quello fatto... in carne e ossa (!), in quanto
la sua figura, con i suoi strumenti verbali, conoscitivi e pedagogici, é e rimarra sem-
pre il centro indispensabile di ogni processo educativo e didattico.

Nel pregarvi di volerci indirizzare eventuali suggerimenti e proposte*, vi ringra-
ziamo per la vostra scelta, e vi auguriamo buon lavoro.

GLI AUTORI

* Per suggerimenti e proposte in riferimento alla didattica indirizzare a:
Prof. Giuseppe Scimeca, via Crocifisso a Pietratagliata 66, Palermo. Tel. (091) 488101.

Per suggerimenti e proposte in riferimento al software indirizzare a:
Dott. Mario Davi, viale Piemonte 12, Palermo. Tel. (091) 305206.

NOTA DEGLI AUTORI

Porgiamo un particolare ringraziamento al Dottor Andrea Mineo, che con entusia-
smo e competenza ha collaborato alla realizzazione delle immagini in alta risoluzione.
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AVVERTENZA SULL’USO DEI PROGRAMMI

La gestione dei programmi & molto semplice; essa non presuppone parti-
colari «conoscenze informatichen.

Innanzitutto il floppy disk che vi presentiamo ha due facciate: il lato A con
la Vita e ’Antologia e il lato B con la Prova d’esame.

Una volta impartito il familiare «LOAD» (Load «Vita», 8, 1 o Load «Antolo-
gia», 8, 1 o Load «Esamen, 8, 1), che automatizza da sé Run, i menu posti nei
punti strategici guideranno le vostre scelte. Verra richiesta, a questo punto,
la digitazione di una parola-chiave che si trova sul presente manuale.

Il tempo impiegato per il caricamento dei Files, talora lungo, sottolinea
la quantita di dati da acquisire. Non bloccate mai il drive in fase di carica-
mento. Dopo lo start dei programmi, la. progressione degli eventi visivi (e
sonori) &, in genere, affidata all'uso dei tasti «return» o «CRSR Downy; talora
il flusso dei printaggi potra essere invertito con I'uso del tasto «CRSR UP».
Di tanto in tanto (durante la fase esercitativa della costruzione dei testi poeti-
ci) fate ricorso all'uso dei tasti «CRSR Left» e «CRSR Right»: potreste avere
qualche sorpresa!

Le note si dipanano sotto forma di windows tramite la pressione di «F1»
e si chiudono con «F3». (Eccezionalmente funzionano con l'uso di «CRSR
Down» ... provate sempre!)

Nella sezione Antologia si entra in «modo note» con la pressione del tasto
«F5» (che dovra quindi precedere quella di «F1»); se ne esce con I'uso di «F7».

Tramite I'uso di un traguardo adeguato (una freccia, un piccolo indice,
una «spennellatura in reverse»), i tasti «+» e «—» consentono di selezionare
sul testo la parola o i periodi cui fa riscontro una nota (seguira quindi la pres-
sione di «Fl», 0...).

L'uso di altre manovre sara richiesto da appositi menu.

Quindi provate, provate... a usare i tasti con disinvoltura; non temete di
sbagliare (il programma & protetto dal «CRASHb»).

A Voi il piacere della scoperta.

Buon lavoro e..., perché no! Buon divertimento!

UGO FOSCOLO
Prima Sezione — La vita e le opere

1. NASCITA E INFANZIA (ZANTE, 1778-1784)

Ugo (Niccold) Foscolo nacque a Zante il 6 febbraio 1778. La terra d’origine
esercitd sempre su di lui un notevole fascino, come si pud notare dai versi
che qualche decennio dopo il poeta avrebbe dedicato alla sua patria:

«.. le sacre sponde
ove il mio corpo fanciulletto giacque,
Zacinto mia, che te specchi nell’onde
del greco mar..» .

Il padre Andrea, di origine veneziana, era chirurgo di vascello, forse di
antica nobilta decaduta; la madre invece, Diamantina Spatys, era di origine
greca, e cid avrebbe influito non poco sul temperamento poetico del
Foscolo:

«Qlfantunque italiano, io, finché sard memore di me stesso, non oblierd

mai che nacqui da madre greca, che fui allattato da greca nutrice e che

vidi il primo raggio di sole nella “chiara e selvosa Zacinto’, risuonante an-

cora dei versi con che Omero e Teocrito la celebrarono» 2.

.Il temperamento di Ugo si riveld ben presto in tutte le sue tinte chiaroscu-
rali e soprattutto nella sua vivacita e irruenza, tanto che lui stesso affermd che
nella sua fanciullezza era stato

«tardo, caparbio; infermo spesso per malinconia e talvolta feroce ed insa-

no per ira...» 3.

2. PRIMI STUDI (SPALATO, VENEZIA, 1784-1792)

Quando nel 1784 la famiglia Foscolo si trasferi a Spalato, il giovanissimo
Ugo fu mandato a scuola presso il seminario di quella citta, ma non ne trasse
alcun profitto:

«.. vidi appena un collegio, e ne fui cacciato...» *.

Ma ben presto la lettura e lo studio diventarono le due piil grandi passioni
del giovane, che ebbe modo di conoscere, in pochissimi anni, tutta la nostra
produzione letteraria, specie quella in versi:

«.. spunto in me a sedici anni la volonta di studiare» 5.

Alla morte del padre, nel 1789, tutta la famiglia si trasferi a Venezia, ma fu
costretta a vivere in condizioni piuttosto misere, se sono vere le notizie forni-
teci da un contemporaneo:

«.. abitava in Venezia con la sua madre vedova... in una casa, o per dir

meglio, catapecchia...» €.



Intanto non solo l'aspetto fisico ma anche il carattere del g@ovane qu Sl era
gia saldamente formato, tanto che lo stesso pot§ tracciare gli elementi piu m?
cisivi del suo «autoritratton, che ha gia una .he\_re connotazione romantica:

«Di volto non bello ma stravagante e di aria libera... La mia statura non é

alta, ma mi si dice che deggio crescere... Tutte le mie me-m‘bm sono ben

formate dalla natura... Il portamento non scuopre né nobilta né letteratu-

ra... Eccovi il mio ritratto» ™. Feer | .

Nessuno forse a Venezia notava quel giqvang dall’a.na triste e c!all abbxj
gliamento dimesso, ma ben presto il desiderio di ng di conoscere 1_1etterau
del tempo e di essere conosciuto a sua volta ebbe 11 sop;av'vento, sw_chlé)bfu
presentato nel salotto letterario di Isabella Teotochi Albrizzi e con lei ebbe
una relazione breve ma significativa: :

«un amore di cinque giorni, un‘amicizia per tutta la vita». .

La relazione con I’Albrizzi segno l'ingresso de_l. poeta nella} fase piu matura
delle sue esperienze sentimentali e anche politico-letterarie.

3. PRIMI MODELLI LETTERARI (VENEZIA, PADOVA, 1793-1797)

ia Ugo ebbe modo anche di approfondire le sue conoscenze let-
tergriYee: fl?:fﬁr?afe le sue capacita poetiche tramite. lo studio attgnto ed ent}l-
siasta dei pil ammirati poeti del tempo: l:"aolo Rolli (1.68.7-1765), il Me;(;stas;o
(1698-1782), Aurelio Bertola (1753-1798), Giuseppe Parini (1'12.9-1799), 1ttont$
Alfieri (1749-1803), Lodovico Savioli (1729_-1804), Melc_hlon'e Cesagpall
(1730-1808), Ippolito Pindemonte (1753-1828), Ym_cepzo Monti (1754-1828). Di al-
cuni di essi in particolare, come per esempio il Pindemonte, fu anche gran-

de amico.

4. IMPEGNO POLITICO-LETTERARIO (VENEZIA, 1796-1797)

uito delle fulminee vittorie di Napoleone, le idee Fivoluzxo‘-

nar?eu :Irlg&:oieogﬁno alle porte di Venezia (maggio 17_97), il poeta si segnalo

fra i giovani pill entusiasti delle nuove idee repgbbhcane. ; [l

Questo fu il periodo della composizione del 7"1esfe., una tragedia con forti
tinte plutarchiane, che esaltava la liberta e la giustizia.

5. ESILIO E RITORNO (BOLOGNA, VENEZIA, 1797)

ici i, il vecchio governo

Intanto, nonostante la vicinanza delle tr}lppe francesi, . ;
oligarchico a Venezia vigilava, cosicché il Foscolo, per e,v1tare Iarresto, fu
costretto a un breve soggiorno a Bologna, dove pubblico l'ode «A Bonaparte
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liberatore». Quando poi i Francesi entrarono a Venezia e, dopo avere depo-
sto I'ultimo doge, appoggiarono il sorgere di una Municipalita provvisoria,
il Foscolo torno a Venezia e accettd la carica di segretario redattore della re-
pubblica. La recita del Tieste e vari discorsi in pubblico davano intanto al
poeta 'opportunita di incitare gli italiani a cogliere 1'occasione favorevole,
per liberarsi dalle tirannidi.
. Cominciavano intanto a nascere spunti ossianici e quasi romantici nella poe-

sia foscoliana, come risulta evidente da alcuni versi sciolti dell'ode «Al Solen:

«Sul mattin della vita io non mirai

pur anco il sole, e ormai son giunto a sera

affaticato, e sol la notte aspetto

che mi copra di tenebre e di morte».

(vv. 63-66)

6. ESILIO DOPO CAMPOFORMIO (MILANO, fine 1797)

Intanto fra Napoleone e la monarchia asburgica si stringevano patti segre-
ti che prevedevano l'influenza francese nella Lombardia e la cessione di Ve-
nezia all'Austria. Cid provocd il crollo degli ideali di tutti i patrioti veneziani,
tra cui il Foscolo che, a quanto ci dicono le cronache, voleva a tutti i costi evi-
tare questo tradimento napoleonico e avrebbe voluto «porre il fuoco a’ canti
della citta, perire sotto un mucchio di rovine, ogni morte patire, prima di ce-
dere» 8,

Ma ormai i giochi erano fatti e il trattato fu firmato a Campoformio (Udine)
il 17 ottobre 1797.

Il poeta, che aveva subito un forte disinganno, fu costretto all’esilio «per
evitare le prime persecuzioni e le pit ferocin °.

La rabbia politica rimase nel Foscolo per lungo tempo e in seguito, anche
quando comincid a guardare politicamente a Napoleone come al male mino-
re per I'Italia, non dimenticd mai quel fatidico ottobre .

1. IMPEGNI E AMICIZIE (MILANO, 1797-1798)

Questo periodo milanese fu il periodo piui fecondo per la formazione
umana e culturale del Foscolo: conobbe personalmente i piii famosi letterati
del tempo e con alcuni di essi (il Monti e il Parini) strinse un’affettuosa
amicizia.

Collaboro altresi, con grande entusiasmo patriottico, al «Monitore Italiano» !.
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8. IMPEGNO CIVILE E PRIMO «ORTIS» (BOLOGNA, fine 1798-inizio 1799)

1l Foscolo, trovandosi a Bologna come aiutante del cancelliel.:e del tribqna—
le, scrisse il primo Ortis e ne stampd la prima parte. Lopera, sin dall-a prlmg
redazione, si presentd con caratteristiche originalissime, specie per 1 sugge-
stivi riferimenti autobiografici e realistici in genere: a'nche il cognome del
protagonista, ad esempio, fu desunto da quello di un giovane studente pado-
vano morto suicida. _ _ .

Intanto il poeta, con il grado di tenente della gua;dla_nazmnale di B.olo-
gna, combatté contro gli Austriaci e partecipo alla vittoriosa espugnazione
di Cento (Ferrara), ma fu gravemente ferito.

9. CAMPAGNA NAPOLEONICA (BOLOGNA, GENOVA, MILANO, FIRENZE,
1799-1800)

Poiché anche la Romagna ricadde nelle mani degli Austriaci, il Fqscolo
segui l'esercito francese; intanto a Bologna un editore senza scrupqh, tale
Angelo Sassoli, pubblicd 1'Ortis (compresa la seconda parte) senza il con-
senso dell’autore “. . o

E di questo periodo la conoscenza, a Firenze, di Isabella Roncioni, una
giovanissima donna che era, per usare le parole stesse del poeta, «dalle
chiome bionde e dagli occhi azzurri nuotanti» '3, Y

A Genova il Foscolo compose e stampd l'ode «A Luigia Pallavicini cafiqta}
da cavallo», nella quale il poeta mette in relazione l'incidente siella Pallav1.c1m
con un analogo incidente occorso a Diana, per cui le due ultime strofe risul-
tano chiaramente allusive:

«Gioian d’invido riso

le abitatrici olimpie
perché l'eterno viso
silenzioso, e pallido,
cinto apparia d’un velo
ai conviti del cielo;

ma ben piansero il giorno
che dalle danze efesie
lieta facea ritorno
fra le devote vergini
e al ciel salia piu bella
di Febo la sorella».

(vv. 97-108)

10. ESPERIENZE VARIE (MILANO, 1801-1803)

Sin dall’inizio del 1801 il Foscolo si stabili a Milano, dove cominciod a colti-
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vare vari interessi, abbandonandosi altresi a una vita dispendiosa e a varie
esperienze sentimentali; cid gli provocd ben presto ristrettezze economiche,
che costrinsero il poeta a chiedere al Melzi d’Eril, segretario della Repubbli-
ca italiana, un qualche incarico straordinario; si veda con quanta dignita co-
munque si sia espresso in questa sua richiesta “.

Intanto arrivo il momento della pubblicazione dell’Ortis, che venne pre-
ventivamente purgato delle brutture della precedente edizione del Sassoli.
Questa volta I'autore era entusiasta della sua opera 5, perché riteneva di ave-
re trasfuso in essa la miglior parte della sua concezione umana e politica .

L Ortis inoltre si pud considerare, a tutti gli effetti, una specie di manifesto
romantico, che era destinato a influire notevolmente sulle future generazioni
risorgimentali:

«.. & il libro del mio cuore; ne scriverd di migliori forse per gli altri, ma
niuno mi fara sentire tanto quanto questo» . ‘

La conoscenza a Milano di Antonietta Fagnani Arese fu un’altra tappa im-
portante nella vita del Foscolo; per lei il poeta avrebbe scritto la seconda
delle sue odi, «All'amica risanata», in cui leggiamo versi veramente belli e
suggestivi:

«.. in te belta rivive,

l'aurea beltade ond’ebbero

ristoro unico a’ mali

le nate a vaneggiar menti mortali».
(vv. 9-12)

Sono versi in cui gli ideali del pill puro classicismo vengono saldati alla
sensibilitd romantica, che ormai era ampiamente diffusa in tutta I’Europa.

Questo legame classico-romantico & ancora pit incisivo nei tre sonetti «In
morte del fratello Giovanni», «Alla sera» e «A Zacinto»; per quest’ultimo so-
netto rimandiamo all’analisi sul disco.

11. PREPARAZIONE DELLA SPEDIZIONE IN INGHILTERRA (FRANCIA
SETTENTRIONALE, 1804-1806)

All'inizio del 1804 I'esercito napoleonico si spostd nel Nord della Francia,
dove si preparava una spedizione militare contro I'Inghilterra, che di fatto
poi non avvenne; il Foscolo segui l'esercito con il grado di capitano e con
I'incarico di raccogliere del materiale per scrivere in seguito una cronaca
della spedizione. A Valenciennes conobbe Fanny Hamilton, da cui gli nac-
que Floriana, che il poeta avrebbe ritrovato molti anni dopo in Inghilterra.

Proprio in questo periodo Foscolo comincid ad acquistare una certa sere-
nita interiore. Di cio troviamo conferma nella traduzione del Viaggio senti-
mentale di L. Sterne (pubblicato poi a Pisa nel 1813): il poeta infatti, presen-
tando la sua traduzione, si cela dietro la figura emblematica di Didimo Chie-
rico di cui scrive:

«.. pareva, quand’io lo vidi, pit disingannato che rinsavito; e che, senza
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dar noia agli altri, se ne andasse quietissimo e sicuro di se medesimo per
la sua strada» 8.

12. COMPOSIZIONE E PUBBLICAZIONE DEL CARME «DEI SEPOLCRI»
(MILANO, VENEZIA, 1806-1807)

1l ritorno a Milano e i frequenti soggiorni a Venezia permisero al poeta di
riallacciare le amicizie di un tempo, specie con Monti, Pindemonte e Cesa-
rotti (il Parini era morto nel 1799).

Intanto tutte le discussioni politiche si incentravano sul fatto del giorno, e
cioé sull’emanazione dell’Editto napoleonico di Saint-Cloud, che imponeva
la costruzione di appositi cimiteri e la collocazione delle lapidi (uguali per
tutti i morti e controllate da un’apposita commissione di censura) non sopra
le tombe, ma lungo il muro di cinta. Cid urtava la sensibilita degli intellettuali
di fede cristiana e fra questi Ippolito Pindemonte fu il piu critico nei confron-
ti dell’editto. Il Foscolo invece in un primo tempo approvo l’editto che veniva
a istituire, sulla base di un certo materialismo di ascendenza illuministica, I'u-
guaglianza almeno nelle tombe; tuttavia, 'animo sensibile del poeta e la sua
accesa fantasia romantica dovevano portarlo a diverse conclusioni: egli infat-
ti comincid a guardare alle tombe dei grandi uomini come a un simbolo at-
torno a cui si sviluppano le virti civili e I'amor di patria, resi immortali dalla
poesia. Dal «coagulo» di tutte queste considerazioni nacque, quasi di getto,
verso la fine del 1806, il carme Dei Sepolcri. 11 poeta per primo fu cosciente
di avere scritto un'opera dalle forti connotazioni socio-politiche:

«l carme considera i sepolcri politicamente; ed ha per iscopo di animare
l'emulazione politica degli Italiani con gli esempi delle nazioni che onorano
la memoria e i sepolcri degli uomini grandi» .

L elemento romantico, pur presente in tutto il carme, risalta maggiormen-
te nella conclusione:

«E tu onore di pianti, Ettorre, avrai
ove fia santo e lagrimato il sangue
per la patria versato, e finché il Sole
risplendera su le sciagure umane».
(vv. 292-295)

13. CATTEDRA DI ELOQUENZA (MILANO, 1807-1809)

L incarico di titolare della cattedra di eloquenza a Pavia era stato del Mon-
ti; alla fine del 1807 fu assegnato al Foscolo, il quale si prepard a quel compi-
to «con tutte le forze dell’ingegno, del corpo e del cuore» .

Furono anni in cui il Foscolo allaccid relazioni amorose (e non solamente

12

platoniche!) con varie donne dell’aristocrazia lombarda (tra cui la bresciana
Marzia Martinengo, Maddalena Bignami e Francesca Giovio).

La prolusione per l'apertura dell’anno accademico presso la cattedra di
eloquenza a Pavia affrontava un problema che cominciava ad assumere gran-
de importanza (Dell’origine e dell’ufficio della letteratura) e che il Foscolo
sviluppd con dotte e originali argomentazioni. Il mancato accenno a Napo-
leone, anzi una sua aperta denuncia ex silentio, apri una frattura insanabile
fra il poeta e il regime filo-francese.

14. L«AIACE» E CONSEGUENZE (MILANO, 1809-1811)

Destituito dall'incarico di Pavia, il poeta tornd a Milano e ruppe definitiva-
mente con il regime filo-francese; cid portd, come conseguenza inevitabile,
anche la rottura con intellettuali «allineati», il pilt prestigioso dei quali era
senz’altro Vincenzo Monti.

Uno smacco definitivo al regime il Foscolo lo diede con la composizione
e 'immediata rappresentazione della tragedia Aiace e le reazioni non si fe-
cero attendere: il poeta, accusato di sentimenti antinapoleonici, venne «invi-
tato» a lasciare il Regno d’Italia. Sdegnato ma rassegnato, Foscolo commentd
cosi 'espulsione in una lettera:

«Questa valle lombarda mi vuol esule ad ogni modo, o prigione. Tra pri-
gionia dunque e I'esilio, elessi I'esilio... E perché la memoria degli anni miei
che fuggivano, e I'amore delle lettere e della lingua mi fecero desiderare as-
sai volte la bella Toscana, io fra pochi giorni partird per Firenze» 2.,

15. SOGGIORNO A FIRENZE (fra il 1812 e il 1813)

A Firenze, dopo la composizione della sua terza tragedia, la Ricciarda, e
la pubblicazione del Viaggio sentimentale, il Foscolo si impegné totalmente
nella stesura delle Grazie, opera che peraltro non fu mai portata a compi-
mento.

Il poeta in quest'opera, dopo avere rappresentato le Grazie (Eufrosine,
Aglaia e Talia) come dispensatrici di eterni valori umani, si proponeva di ce-
lebrarle in tre inni, rispettivamente dedicati a Venere, Vesta e Pallade.

Nel primo inno si canta la nascita della civilta in Grecia ad opera delle
Crazie.

Nel secondo inno il poeta, oltre a celebrare sulla collina di Bellosguardo
a Firenze un rito a cui partecipano (in veste di sacerdotesse) tre bellissime
donne %, ricorda i momenti piu significativi dello sviluppo della poesia in
Grecia e in Italia.
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Nel terzo inno si dice che le Grazie, essendo state messe in fuga dall’Amo-
re, sono trasportate nella favolosa terra di Atlantide, dove dalle Ore, da Psi-
che e da Flora viene tessuto un velo che dovrebbe proteggere le Grazie dal-
la violenza delle passioni umane: solo coperte dal velo infatti le Grazie saran-
no pronte per ritornare sulla terra e continuare a operare sugli uomini la loro
benefica influenza.

Naturalmente si sarebbe tentati di guardare alle Grazie come a un’opera
squisitamente neoclassica, ma cid sarebbe errato, perché in effetti Le Grazie
esprimono «la quotidiana scoperta dell’Armonia da parte del poeta, che
giorno per giorno fra i suoi libri, sulle terre in cui vive, nel sorriso e nel sospi-
ro di una donna, ritrova con commozione calma quell’armonia da lui presen-
titan 23,

11 Foscolo a Firenze non tralascid di frequentare i salotti letterari, il piu
prestigioso dei quali fu quello della contessa d’Albany 2.

16. ULTIMO SOGGIORNO A MILANO (1813-1815)

11 21 novembre 1813 il Foscolo rientrd a Milano, a seguito della sconfitta di
Napoleone a Lipsia il 16 ottobre del 1813. Il rientro degli Austriaci fu presso-
ché immediato, e nella citta, qualche mese dopo (aprile 1814), scoppiarono
disordini: i dimostranti assalirono il palazzo del Senato, saccheggiarono la
casa del ministro Prina e tentarono di linciare lo stesso ministro. Il poeta ad-
dirittura dovette intervenire per evitare il peggio %,

Tutti questi avvenimenti politici, che denotavano I'inanita dei suoi senti-
menti patriottici e libertari, provocarono nel poeta un disinteresse assoluto
per la politica attiva %.

Gli Austriaci, riorganizzandosi al potere, non tardarono a puntare la loro
attenzione sul Foscolo, che perd volle lanciare un ultimo messaggio alla co-
scienza politica degli Italiani. Alla proposta dunque di dirigere un giornale,
il Foscolo scelse la strada pitl coerente, e cioé quella dell’esilio, dando agli
italiani, come scrisse Cattaneo, una «nuova istituzione» .

L indomani infatti (era il 30 maggio 1815) si trovava gia in Svizzera, ma aveva
gia scritto una commossa lettera alla madre e alla sorella: «WMiei cari,... Ll onor
mio e la mia coscienza mi vietano di dare un giuramento che il presente go-
verno domanda per obbligarmi a servire nella milizia, della quale le mie oc-
cupazioni e l'eta mia e i miei interessi m’hanno tolta ogni vocazione» %,

11 Foscolo avverti con grande amarezza di essere stato costretto a una gra-
vissima decisione, che avrebbe avuto notevoli ripercussioni sulla sua vita fu-
tura 2,

Nel settembre del 1815 troviamo il poeta a Londra; per lui cominciano ben
presto delle difficolta economiche, in parte dovute alla sua sfrenata prodiga-
lita 30,
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Intreccid una relazione amorosa con Carolina Russel, a cui dedico gli Es-
says on Petrarch (1821); ma l’avvenimento pili importante della sua vita londi-
nese fu 'incontro con la figlia Floriana, che gli tenne compagnia fino alla
morte. Continuava intanto il dispendio economico, anche per I'arredamento
di «Digamma cottage» 3!,

Le persecuzioni dei creditori frattanto si facevano incalzanti, ma il colpo
di grazia fu dato al poeta da una gravissima malattia che il 10 settembre 1827
lo condusse alla morte.

Ugo Foscolo fu sepolto nel piccolo cimitero di Chiswick; nel 1871 poi le
spoglie vennero riesumate 3, e trasportate solennemente a Firenze nella
chiesa di Santa Croce, che il poeta aveva reso immortale nei Sepolcri.

NOTE

! «A Zacinto», vv. 1-4.
2 Lett. al Bartholdy, del 29 settembre 1808.

3 Dalla lettera a Vincenzo Monti, del dicembre 1808. Sta in Epistolario,
Ed. Naz, II, 542.

4 Dalla lettera a Vincenzo Monti, in op. cit.
5 Dalla «Lettera a Vincenzo Monti», in op. cit.

8 «Della vita d@ Mario Pieri Corcirese scritta da lui medesimo libri sei» in
Opere, Le Mopmer, Firenze, 1850, I, pp. 38-39. Cfr. U. Foscolo, Ultime lettere
di Jacopo Ortis, a cura di G. Bezzola, Rizzoli, Milano, 1986, p. 19.

! Epistolario, cit., I, 12.

8 Cfr._ Carrer, cit. in M. Pazzaglia, Scrittori e critici della letteratura italia-
na, Zanichelli, Bologna, 1986, 3, p. 37, n. 9.

? La citazione & presa Qall’Ortis («Da’ Colli Euganei, 11 ottobre 1897»), ma
qui si presta bene a esprimere le reali motivazioni che indussero il poeta a
fuggire da Venezia.

10 Infatti nel 1799, ristampando 1'Ode e premettendovi una dedica a Na-
pole.ong, cosi scrisse: « secoli tacciano di quel Trattato che trafficd la mia
patria, insospetti le nazioni, e scemo dignita al tuo nome...».

1 Giornale pubblicato a Milano dal 3 gennaio al 13 aprile del 1798; si fece
portavoce delle aspirazioni libertarie degli Italiani, condannd duramente il
Trattato di Campoformio e, in genere, assunse una posizione antifrancese.

12 Ne venne fuori una Vera istoria di due amanti infelici, che il Foscolo
nella Smentita del 1801 giudicd «un centone di follie romanzesche, di frasi
adulterate e di annotazioni vigliacche» (vedi M. Dell’Aquila, Gli scrittori e la
storia, Angelo Signorelli ed., Roma, 1987, 3, pp. 145-146).

13 Cfr. M. Dell’Aquila, op. cit., 3, p. 146.
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14 (Se ]a fortuna non mi rapisse il pane e il foco, io non avrei mai, cittadi-
no Vice-Presidente, richiesto il governo né di benefici né d’impiego» (cfr.
M. Dell’Aquila, op. cit., 3, p. 146).

15 Scrisse infatti a un amico: «Mi sono fedelmente dipinto con tutte le mie
follie nell’ “Ortis”, e spero che tu nel mio carattere trovi molte cose strane,
ma nulla di brutto» (da Epistolario, a cura di P. Carli, Le Monnier, Firenze,
1952, I, p. 211, cit. in R. Marchese, Letteratura e realta, La Nuova Italia, Firen-
ze, 1977, 3, p. 104).

16 (Posso dire di averlo scritto col mio sangue. Da quello conoscerai le
mie opinioni, i miei casi, le mie virty, le mie passioni, i miei vizi, e la mia fisio-
nomia» (da Epistolario, a cura di P. Carli, cit., I, ib.).

17 Da Epistolario, a cura di P. Carli, cit., I, ib.

18 Dalla Notizia intorno a Didimo Chierico.

19 Dalla lettera a Monsieur Guillon, cit. in R. Marchese, Letteratura e real-
ta, La Nuova Italia, Firenze, 1977, 3, p. 106.

20 Cfr. M. Dell’Aquila, op. cit., 3, p. 148.
21 Dall’Epistolario, cit.

22 Gj tratta di Eleonora Nencini, Cornelia Martinetti e Maddalena Bigna-
mi, rappresentanti rispettivamente la musica, la poesia e la danza.

23 Mario Fubini, in Ugo Foscolo, La Nuova Italia, Firenze, 1977 (cit. da M.
Pazzaglia, Scrittori e critici della letteratura italiana, Zanichelli, Bologna,
1986, 22 ed., 3, p. 129).

2¢ Amata dall’Alfieri, col quale convisse a lungo, Luisa Stolberg, contessa
d’Albany, tenne per molto tempo a Firenze un salotto, ma non sempre, da
«scettica ed epicurea quale era», capi le ansie politiche e le aspirazioni dei
grandi uomini del tempo che ebbe modo di conoscere. Cfr. G. Bezzola, op.
cit., p. 40.

25 Scrisse infatti in una lettera che tolse «con lungo pericolo, dalle mani
di molti manigoldi, il generale Prina»; poi concluse con amarezza: «l genere
umano, e il mio secolo, e molto pit i miei concittadini non meritano altro che
un disprezzo sdegnoso e freddissimon» (Lettera apologetica, cfr. G. Bezzola,
op. cit. p. 34). ’

26 Infatti in una lettera scrive: «Agli amici miei (che invece di darmi jl
buongiorno, mi domandano che nuovo corra, o mi riferiscono i rumori di
piazza), io ho fatte molte preghiere di lasciarmi vivere in pace, quand’anche
tutto l'universo voglia morirsene in guerra; e di discorrermi, quand’altro
non avessero, dell’opera buffa» (da Epistolario, cit., III, p. 107).

21 In sequito il poeta, scrivendo a un amico, cosi avrebbe motivato il suo
rifiuto: «Non avendo giurato mai a Napoleone, non ho voluto giurare a Fran-
cesco. Aggiungi che io, standomi in Italia, avrei dovuto ad ogni modo pre-
siedere a certo giornale letterario in apparenza, e in sostanza politico... mi
sento schiavo della mia coscienza: beato nel mondo chi non I’ha si delicata»
(Lettera dall’esilio, in Dell’Aquila, op. cit., 3, p. 152).

28 Da Epistolario, cit., V, p. 372.

2 «Ho perduto le affettuose consuetudini della vita... ho perduto la To-
scana... ho perduto di rivedére la mia famigliola: ho fin anche perduto la
compagnia de’ miei libri, e non ho potuto condurre meco se non un Tacito, un
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Virgilio, un Omero» (da Epistolario, cit., VI, 1952, p. 157).

3 «[la disgrazia del f‘osc_:o]o é pur troppo vera; quell’incauto s’era posto
a tener carrozza, casa in citta e casa in villa... il povero diavolo ha dovuto ri-
trarsi umilmente in due cameruccie, con debiti, vergogna e mancanza del

necessario» («Lettera di Silvio Pellico al fratello Luigi», del 17 aprile 1819, in
G. Bezzola, op. cit., p. 42).

) 31 ’Il Foscolo volle cosi chiamare una sontuosa residenza (che poi non po-
té né pagare né mantenere!) in ricordo di un suo studio linguistico sul «di-
gamman» eolico. La costruzione infatti, nei sogni del poeta, doveva avere pro-
prio la forma del digamma (molto somigliante alla nostra «F»).

% Si noti che, quando si prelevd la salma del poeta per trasferirla a Fi-
renze, furono avanzate riserve sull’autenticita della stessa, in quanto «il cimi-
tero era mal tenuto, e la targhetta con il nome del poeta... non fu rinvenuta
fissata alla bara ma nella terra accanto» (cfr. G. Bezzola, op. cit., p. 29).
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UGO FOSCOLO
Seconda Sezione — I testi

Alcuni testi significativi, come l'utente pud vedere, sono analizzati
nell'apposita parte del disco. Tuttavia qui di seguito si riporta una piu
ampia scelta di testi, compresi quelli di cui sopra, in modo che si pos-
sa avere un'idea pill chiara e completa della produzione foscoliana.

Dalle «Odi»

ALL’ AMICA RISANATA

Qual dagli antri marini
L astro piu caro a Venere
Co’ rugiadosi crini
Fra le fuggenti tenebre
Appare, e il suo viaggio 5
Orna col lume dell’eterno raggio;
Sorgon cosi tue dive
Membra dall’egro talamo,
E in te belta rivive,
L aurea beltate ond’ebbero 10
Ristoro unico a’ mali
Le nate a vaneggiar menti mortali.
Fiorir sul caro viso
Veggo la rosa, tornano
I grandi occhi al sorriso 15
Insidiando; e vegliano
Per te in novelli pianti
Trepide madri, e sospettose amanti.
Le Ore che dinanzi meste
Ministre eran de’ farmachi, 20
Oggi l'indica veste
E i monili cui gemmano
Effigiati Dei
Inclito studio di scalpelli achei,
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E i candidi coturni

E gli amuleti recano,

Onde a’ cori notturni

Te, Dea, mirando obliano

I garzoni le danze,

Te principio d’affanni e di speranze:
O quando l'arpa adorni

E co’ novelli numeri

E co’ molli contorni

Delle forme che facile

Bisso seconda, e intanto

Fra il basso sospirar vola il tuo canto
Piu periglioso; o quando

Balli disegni, e l'agile

Corpo all’aure fidando,

Ignoti vezzi sfuggono

Dai manti, e dal negletto

Velo scomposto sul sommosso petto.
All'agitarti, lente

Cascan le trecce, nitide

Per ambrosia recente,

Mal fide all’aureo pettine

E alla rosea ghirlanda

Che or con I'alma salute April ti manda.
Cosli ancelle d’Amore

A te d’intorno volano

Invidiate 1’Ore.

Meste le Grazie mirino

Chi la belta fugace

Ti membra, e il giorno dell’ eterna pace.

Mortale guidatrice

D’oceanine vergini,

La parrasia pendice

Tenea la casta Artemide,

E fea terror di cervi

Lungi fischiar d’arco cidonio i nervi.
Lei predico la fama

Olimpia prole; pavido

Diva il mondo la chiama,

E le sacro l'elisio

Soglio, ed il certo telo,

E i monti, e il carro della luna in cielo.
Are cosi a Bellona,

Un tempo invitta amazzone,

Die’ il vocale Elicona;

Ella il cimiero e l'egida

Or contro I'’Anglia avara

E le cavalle ed il furor prepara.
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E quella a cui di sacro
Mirto te veggo cingere
Devota il simolacro, 75
Che presiede marmoreo
Agli arcani tuoi lari
Ove a me sol sacerdotessa appari,
Regina fu, Citera
E Cipro ove perpetua 80
Odora primavera
Regno beata, e l'isole
Che col selvoso dorso
Rompono agli Euri e al grande Ionio il corso.
Ebbi in quel mar la culla, 85
Ivi erra ignudo spirito
Di Faon la fanciulla
E se il notturno zeffiro
Blando sui flutti spira,
Suonano i liti un lamentar di lira: 90
Ond’io, pien del nativo
Aér sacro, su l'itala
Grave cetra derivo
Per te le corde eolie,
E avrai divina i voti 95
Fra gl'inni miei delle insubri nepoti.

Dai «Sonetti»

ALLA SERA

Forse perché della fatal quiete
Tu sei I'immago a me si cara vieni
O sera! E quando ti corteggian liete
Le nubi estive e i zeffiri sereni,
E quando dal nevoso aere inquiete 5
Tenebre e lunghe all’universo meni
Sempre scendi invocata, e le secrete
Vie del mio cor soavemente tieni.
Vagar mi fai co’ miei pensier su 'orme
Che vanno al nulla eterno; e intanto fugge 10
Questo reo tempo, e van con lui le torme
Delle cure onde meco edli si strugge;
E mentre io guardo la tua pace, dorme
Quello spirto guerrier ch’ entro mi rugge.
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A ZACINTO

Né piu mai toccherd le sacre sponde
Ove il mio corpo fanciulletto giacque,
Zacinto mia, che te specchi nell’onde
Del greco mar da cui vergine nacque
Venere, e fea quelle isole feconde 5
Col suo primo sorriso, onde non tacque
Le tue limpide nubi e le tue fronde
L inclito verso di colui che l'acque
Canto fatali, ed il diverso esiglio
Per cui bello di fama e di sventura 10
Bacio la sua petrosa Itaca Ulisse.
Tu non altro che il canto avrai del figlio,
O materna mia terra; a noi prescrisse
Il fato illacrimata sepoltura.

IN MORTE DEL FRATELLO GIOVANNI

Un di, s’io non andro sempre fuggendo
Di gente in gente, mi vedrai seduto
Su la tua pietra, o fratel mio, gemendo
Il fior de’ tuoi gentili anni caduto.
La madre or sol, suo di tardo traendo, 5
Parla di me col tuo cenere muto:
Ma io deluse a voi le palme tendo;’
E se da lunge i miei tetti saluto,
Sento gli avversi Numi, e le secrete
Cure che al viver tuo furon tempesta 10
E prego anch’io nel tuo porto quiete.
Questo di tanta speme oggi mi resta!
Straniere genti, 'ossa mie rendete
Allora al petto della madre mesta.
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Dalle «Ultime lettere di Jacopo Ortis»

PARTE PRIMA

Da’ colli Euganei, 11 Ottobre 1797

11 sacrificio della patria nostra & consumato: tutto € perduto; e la vita, seppure
ne verra concessa, non ci restera che per piangere le nostre sciagur'e, e la nostra
infamia. Il mio nome & nella lista di proscrizione, lo so: ma vuoi tu ch’io per salyar—
mi da chi m’ opprime mi commetta a chi mi ha tradito? Consqla mia m.adre: vinto
dalle sue lagrime le ho ubbidito, e ho lasciato Venezia per ewtarg le prime persg-
cuzioni, e le pii feroci. Or dovrd io abbandonare anche questa mia solitudine anti-
ca, dove, senza perdere dagli occhi il mio sciagurato paese, posso §ncora sperare
qualche giorno di pace? Tu mi fai raccapricciare, Lorer.lzo; quanti spno dunque
gli sventurati? E noi, pur troppo, noi stessi italiani ci laviamo le mani nel s.angue.
degl’italiani. Per me segua che puo. Poiché ho dispe}'ato e della mia patria e di
me, aspetto tranquillamente la prigione e la morte. Il mio cadavere a.lmeno r"non ca-
dra fra le braccia straniere; il mio nome sara sommessamente compianto da’ pochi
uomini buoni, compagni delle nostre miserie; e le mie ossa poseranno su la terra

de’ miei padri.

26 Ottobre

La ho veduta, o Lorenzo, la divina fanciulla; e te ne ringrazio. La trovai sedutg
miniando il proprio ritratto. Si rizzd salutandomi come s’ella mi co.noscesse, e .orc.h-
nod a un servitore che andasse a cercar di suo padre. Egli non si sperava, mi dis-
s’ ella, che voi sareste venuto; sara per la campagna; né stara molto a tornare. T.?na
ragazzina le corse fra le ginocchia dicendole non so che all’ oreccl’uo. 1,3 un amlc?
di Lorenzo, le rispose Teresa, & quello che il babbo ando a trovare 1 altr jeri. Tornq
frattanto il signore T : m'accoglieva famigliarmente, ringraziandoml. cheio mi fossi
sovvenuto di lui. Teresa intanto, prendendo per mano la sua sorellina, partiva. Ve?
dete, mi diss’egli, additandomi le sue figliuole che uscivano <'ialla stanga; eccoci
tutti. Proferi, parmi, queste parole come se volesse farm? sentire che gli mancava
sua moglie. Non la nomind. Si ciarld lunga pezza. Mentr’io stava per congec_iarml,
tornd Teresa: Non siamo tanto lontani, mi disse; venite qualche sera a veglia con
noi.

Io tornava a casa col cuore in festa. — Che? lo spettacolo della bellezza, basta
forse ad addormentare in noi tristi mortali tutti i dolori? vedi per me una s0fggnte
di vita: unica certo, e chi sa! Fatale. Ma se io sono predestinato ad avere 'anima
perpetuamente in tempesta, non & tutt'uno?
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15 Maggio

Dopo quel bacio io son fatto divino. Le mie idee sono piu alte e ridenti,
il mio aspetto pit gajo, il mio cuore pill compassionevole. Mi pare che tutto
s’abbellisca a’ miei sguardi; il lamentar degli augelli, e il bisbiglio de’ zefiri
fra le frondi son oggi piu soavi che mai; le piante si fecondano, e i fiori si
colorano sotto a’ miei piedi; non fuggo piu gli uomini, e tutta la Natura mi
sembra mia. Il mio ingegno & tutto bellezza e armonia.

Milano, 4 Dicembre

Jer sera dunque io passeggiava con quel vecchio venerando nel sobbor-
go orientale della citta sotto un boschetto di tigli. Egli si sosteneva da una
parte sul mio braccio, dall’altra sul suo bastone: e talora guardava gli storpj
suoi piedi, e poi senza dire parola volgevasi a me, quasi si dolesse di quella
sua infermita, e mi rigraziasse della pazienza con la quale io lo accompagna-
va. S’assise sopra uno di que’ sedili ed io con lui: il suo servo ci stava poco
discosto. Il Parini & il personaggio piil dignitoso e pill eloquente ch’io m’ab-
bia mai conosciuto; e d’altronde un profondo, generoso, meditato dolore a
chi non da somma eloquenza? Mi parld a lungo della sua patria, e fremeva
e per le antiche tirannidi e per la nuova licenza. Le lettere prostituite; tutte
le passioni languenti e degenerate in una indolente vilissima corruzione:
non piu la sacra ospitalita, non la benevolenza, non pitt 'amore figliale — e
poi mi tesseva gli annali recenti, e i delitti di tanti uomiciattoli ch’io degnerei
di nominare, se le loro scelleraggini mostrassero il vigore d’animo, non dird
di Silla e di Catilina, ma di quegli animosi masnadieri che affrontano il misfat-
to quantunque e’ si vedano presso il patibolo — ma ladroncelli, tremanti,
saccenti — pill onesto insomma & tacerne. — A quelle parole io m’inflamma-
va di un sovrumano furore, e sorgeva gridando: Ché non si tenta? morremo?
ma fruttera dal nostro sangue il vendicatore. — T'i mi guardd attonito: gli
occhi miei in quel dubbio chiarore scintillavano spaventosi, e il mio dimesso
e pallido aspetto si rialzd con aria minaccevole — io taceva, ma si sentiva an-
cora un fremito rumoreggiare cupamente dentro il mio petto. E ripresi: Non
avremo salute mai? ah se gli uomini si conducessero sempre al fianco della
morte, non servirebbero si vilmente. — Il Parini non apria bocca; ma strin-
gendomi il braccio, mi guardava ogni ora piil fisso. Poi mi trasse,.come ac-
cennandomi perch’io tornassi a sedermi. E pensi tu, proruppe, che s’io di-
scernessi un barlume di liberta, mi perderei ad onta della mia inferma vec-
chiaja in questi vani lamenti? o giovine degno di patria pit grata! se non puoi
spegnere quel tuo ardore fatale, ché non lo volgi ad altre passioni?.

Allora io guardai nel passato — allora io mi voltava avidamente al futuro,
ma io errava sempre nel vano e le mie braccia tornavano deluse senza
pur mai stringere nulla; e conobbi tutta tutta la disperazione del mio stato.
Narrai a quel generoso Italiano la storia delle mie passioni, e gli dipinsi Te-
resa come uno di que’ genj celesti i quali par che discendano a illumiriare
la stanza tenebrosa di questa vita. E alle mie parole e al mio pianto, il vec-
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chio pietoso pil volte sospird dal cuore profondo. — No, io gli dissi, non
veggo pit che il sepolcro: sono figlio di madre affettuosa e benefica; spesse
volte mi sembrd di vederla calcare tremando le mie pedate e seguirmi fino
a sommo il monte, donde io stava per diruparmi, e mentre era quasi con tut-
to il corpo abbandonato nell’aria — essa afferravami per la falda delle vesti,
e mi ritraeva, ed io volgendomi non udiva piu che il suo pianto. Pure s’ella
— spiasse tutti gli occulti miei guai, implorerebbe ella stessa dal Cielo il ter-
mine degli ansiosi miei giorni. Ma I'unica fiamma vitale che anima ancora
questo travagliato mio corpo, & la speranza di tentare la liberta della patria.
— Egli sorrise mestamente; e poiché s’accorse che la mia voce infiochiva,
e i miei sguardi si abbassavano immoti sul suolo, ricomincid: — Forse questo
tuo furore di gloria potrebbe trarti a difficili imprese; ma — credimi; la fama
degli eroi spetta un quarto alla loro audacia; due quarti.alla sorte; e I'altro
quarto a’ loro delitti. Pur se ti reputi bastevolmente fortunato e crudele per
aspirare a questa gloria, pensi tu che i tempi te ne porgano i mezzi? I gemiti
di tutte le eta, e questo giogo della nostra patria non ti hanno per anco inse-
gnato che non si dee aspettare liberta dallo straniero? Chiunque s’intrica
nelle faccende di un paese conquistato non ritrae che il pubblico danno, e
la propria infamia. Quando e doveri e diritti stanno su la punta della spada,
il forte scrive le leggi col sangue e pretende il sacrificio della virtu. E allora?
avrai tu la fama e il valore di Annibale che profugo cercava per l'universo
un nemico al popolo Romano? — Né ti sard dato di essere giusto impune-
mente. Un giovine dritto e bollente di cuore, ma povero di ricchezza, ed in-
cauto d’ingegno quale sei tu, sara sempre o I'ordigno del fazioso, o la vittima
del potente. E dove tu nelle pubbliche cose possa preservarti incontaminato
dalla comune bruttura, oh! tu sarai altamente laudato; ma spento poscia dal
pugnale notturno della calunnia; la tua prigione sara abbandonata da’ tuoi
amici, e il tuo sepolcro degnato appena di un secreto sospiro. — Ma ponia-
mo che tu superando e la prepotenza degli stranieri e la malignita de’ tuoi
congcittadini e la corruzione de’ tempi, potessi aspirare al tuo intento; di’
spargerai tutto il sangue col quale conviene nutrire una nasc~.ie repubbli-
ca? arderai le tue case con le faci della guerra civile? unirai col terrore i par-
titi? spegnerai con la morte le opinioni? adeguerai con le stragi le fortune?
ma se tu cadi tra via, vediti esecrato dagli uni come demagogo, dagli altri
come tiranno. Gli amori della moltitudine sono brevi ed infausti; giudica, pia
che dall'intento, dalla fortuna; chiama virta il delitto utile, e scelleraggine
'onesta che le pare dannosa; e per avere i suoi plausi, conviene o atterrirla,
o ingrassarla, e ingannarla sempre. E cio sia. Potrai tu allora inorgoglito dalla
sterminata fortuna reprimere in te la libidine del supremo potere che'ti sara
fomentata e dal sentimento della tua superiorita, e dalla conoscenza del co-
mune avvilimento? I mortali sono naturalmente schiavi, naturalmente tiranni,
naturalmente ciechi. Intento tu allora a puntellare il tuo trono, di filosofo sa-
resti fatto tiranno; e per pochi anni di possanza e di tremore, avresti perduta
la tua pace, e confuso il tuo nome fra la immensa turba dei despoti. — Ti
avanza ancora un seggio fra’ capitani; il quale si afferra per mezzo di un ardi-
re feroce, di una avidita che rapisce per profondere, e spesso di una vilta
per cui si lambe la mano che t’aita a salire. Ma — o figliuolo! I'umanita geme
al nascere di un conquistatore; e non ha per conforto se non la speranza di
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sorridere su la sua bara.

Tacque — e_d io dopo lunghissimo silenzio esclamai: O Cocceo Nerva! tu
a_lme’no sapevi morire incontaminato. — Il vecchio mi guardd — Se tu né sf)e-
ri, né teml fuori di questo mondo — e mi stringeva la mano — ma io! — Alzd
gli occhi al Cielo, e quella severa sua fisionomia si raddolciva di soéve con-
fo.rto, come s’ei lassii contemplasse tutte le sue speranze. — Intesi un calpe-
S,th che s’avanzava verso di noi; e poi travidi gente fra’ tiglj: ci rizzammg e
I’'accompagnai sino alle sue stanze. . ,

Ventimiglia, 19 e 20 Febbraio

Ho yagato per queste montagne. Non v’é albero, non tugurio, non erba
tI‘ut_to € bronchi; aspri e lividi macigni; e qua e 1a molte croci ch'e segnanc;
11. sn.o de’ Yiandanti assassinati. — La giu & il Roja, un torrente che quando
si dlsfano' i ghiacci precipita dalle viscere delle Alpi, e per gran tratto ha
spacc;ato in due questa immensa montagna. V'é un ponte presso alla marina
che ricongiunge il sentiero. Mi sono fermato su quel ponte, e ho spinto gli
occ}u sin dove puo giungere la vista; e percorrendo due ar'gini di altissime
rupie di pu'rroni cavernosi, appena si vedono imposte su le cervici dell’Alpi
altre Alpi di neve che s’immergono nel Cielo e tutto biancheggia e si con-
fonde — da quelle spalancate Alpi cala e passeggia ondeggiando la tramon-
tana_, e per quelle fauci invade il Mediterraneo. La Natura siede qui solitaria
e minacciosa, e caccia da questo suo regno tutti i viventi. ’

I tuoi cgnﬁm, o Italia, son questi! ma sono tutto di sormontati d’ogni parte
dalla pertinace avarizia delle nazioni. Ove sono dunque i tuoi figli? Nulla ti
manca se non la forza della concordia. Allora io spenderei gloriosamente la
mia vita infelice per te: ma che pud fare il solo mio braccio e la nuda mia
voce? — Ov’é I'antico terrore della tua gloria? Miseri! noi andiamo ogni di
merpf)rando laliberta e la gloria degli avi, le quali quanto pia splendono tan-
to piu scoprono l.a nostra abbietta schiaviti. Mentre invochiamo quelle om-
bre magnanime, i nostri nemici calpestano i loro sepolcri. E verra forse gior-

no ghe pox'perdendo e le sostanze, e l'intelletto, e la voce, sarem fatti simili
agll_schla\fx domestici degli antichi, o trafficati come i miseri Negri, e vedre-
mo 1 nostri _pgdroni schiudere le tombe e disseppellire, e disperde're al ven-
to le ceneri di que’ Grandi per annientarne le ignude memorie: poiché oggi

;ertlzrstn fasti ci sono cagione di superbia, ma non eccitamento dell'antico
go.
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«Dei sepolcri»

Deorum manium jura sancta sunto.

All’ombra de’ cipressi e dentro I'urne

Confortate di pianto é forse il sonno
Della morte men duro? Ove piu il Sole
Per me alla terra non fecondi questa
Bella d’erbe famiglia e d’animali,

E quando vaghe di lusinghe innanzi

A me non danzeran l'ore future,

Né da te, dolce amico, udro piu il verso
E la mesta armonia che lo governa,

Né pii nel cor mi parlera lo spirito

Delle vergini Muse e dell’amore,

Unico spirto a mia vita raminga,

Qual fia ristoro a’ di perduti un sasso

Che distingua le mie dalle infinite

Ossa che in terra e in mar semina morte?
Vero & ben, Pindemonte! Anche la Speme,
Ultima Dea, fugge i sepolcri; e involve
Tutte cose 1’obblio nella sua notte;

E una forza operosa le affatica

Di moto in moto; e 'uomo e le sue tombe
E 'estreme sembianze e le reliquie

Della terra e del ciel traveste il tempo.

Ma perché pria del tempo a sé il mortale

Invidiera I'illusion che spento

Pur lo sofferma al limitar di Dite?

Non vive ei forse anche sotterra, quando
Cli sara muta I’armonia del giorno,

Se pud destarla con soavi cure

Nella mente de’ suoi? Celeste & questa
Corrispondenza d’amorosi sensi,

Celeste dote & negli umani; e spesso

Per lei si vive con 'amico estinto,

E l'estinto con noi, se pia la terra

Che lo raccolse infante e lo nutriva

Nel suo grembo materno ultimo asilo
Porgendo, sacre le reliquie renda
Dall’insultar de’ nembi e dal profano
Piede del vulgo, e serbi un sasso il nome,
E di fiori odorata arbore amica

Le ceneri di molli ombre consoli.
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A egregie cose il forte animo accendono
L’'urne de’ forti, o Pindemonte; e bella
E santa fanno al peregrin la terra
Che le ricetta. Io quando il monumento
Vidi ove posa il corpo di quel grande,
Che temprando lo scettro a’ regnatori,
Gli allor ne sfronda, ed alle genti svela
Di che lagrime grondi e di che sangue;
E l'arca di colui che nuovo Olimpo
Alzd in Roma a’' Celesti; e di chi vide
Sotto I'etereo padiglion rotarsi
Pill mondi, e il Sole irradiarli immoto,
Onde all’Anglo che tanta ala vi stese
Sgombrd primo le vie del firmamento;
Te beata, gridai, per le felici
Aure pregne di vita, e pe’ lavacri
Che da’ suoi gioghi a te versa Apennino!
Lieta dell’der tuo veste la Luna
Di luce limpidissima i tuoi colli
Per vendemmia festanti, e le convalli
Popolate di case e d’oliveti
Mille di fiori al ciel mandano incensi:

E tu prima, Firenze, udivi il carme
Che allegro I'ira al Ghibellin fuggiasco,
E tu i cari parenti e I'idioma
Desti a quel dolce di Calliope labbro
Che Amore in Grecia nudo e nudo in Roma
D’un velo candidissimo adornando,
Rendea nel grembo a Venere Celeste.
Ma piu beata ché in un tempio accolte
Serbi l'itale glorie, uniche forse
Da che le mal vietate Alpi e l'alterna
Onnipotenza delle umane sorti
Armi e sostanze t'invadeano ed are
E patria e, tranne la memoria, tutto.
Che ove speme di gloria agli animosi
Intelletti rifulga ed all’ltalia,
Quindi trarrem gli auspici.
C.)

E me che i tempi ed il desio d’onore
Fan per diversa gente ir fuggitivo,
Me ad evocar gli eroi chiamin le Muse
Del mortale pensiero animatrici.
Siedon custodi de’ sepolcri e quando
Il tempo con sue fredde ale vi spazza
Fin le rovine, le Pimplée fan lieti
Di lor canto i deserti, e ’armonia
Vince di mille secoli il silenzio.
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Ed oggi nella Troade inseminata

Eterno splende a’ peregrini un loco
Eterno per la Ninfa a cui fu sposo

Giove, ed a Giove dié Dardano figlio
Onde fur Troia e Assaraco e i cinquanta
Talami e il regno della Giulia gente.
Perd che quando Elettra udi la Parca
Che lei dalle vitali aure del giorno
Chiamava a’ cori dell’Eliso, a Giove
Mands il voto supremo: E se, diceva,

A te fur care le mie chiome e il viso

E le dolci vigilie, e non mi assente
Premio miglior la volonta de’ fati,

La morta amica almen guarda dal cielo
Onde d’Elettra tua resti la fama.

Cosi orando moriva. E ne gemea
L'Olimpio; e I'immortal capo accennando
Piovea dai crini ambrosia su la Ninfa,

E fe’ sacro quel corpo e la sua tomba.
Ivi posd Erittonio, e dorme il giusto
Cenere d’llio; ivi l'iliache donne
Sciogliean le chiome, indarno ahi! deprecando
Da’ lor mariti I'imminente fato;

Ivi Cassandra, allor che il Nume in petto
Le fea parlar di Troia il di mortale,
Venne, e all’ombre cantd carme amoroso,
E guidava i nepoti, e 'amoroso
Apprendea lamento ai giovinetti.

E dicea sospirando: Oh, se mai d’Argo,
Ove al Tidide e di Laerte al figlio
Pascerete i cavalli, a voi permetta
Ritorno il cielo, invan la patria vostra
Cercherete! Le mura opra di Febo

Sotto le lor reliquie fumeranno.

Ma i Penati di Troia avranno stanza

In queste tombe; ché de’ Numi & dono
Servar nelle miserie altero nome.

E voi, palme e cipressi che le nuore
Piantan di Priamo, e crescerete ahi presto!
Di vedovili lagrime innaffiati,

Proteggete i miei padri: e chi la scure
Asterra pio dalle devote frondi

Men si dorra di consanguinei lutti

E santamente tocchera l'altare.
Proteggete i miei padri. Un di vedrete
Mendico un cieco errar sotto le vostre
Antichissime ombre, e brancolando
Penetrar negli avelli, e abbracciar I'urne,

28

235

240

245

250

255

260

265

270

275

280

E interrogarle. Gemeranno gli antri
Secreti, e tutta narrera la tomba

Ilio raso due volte e due risorto
Splendidamente su le mute vie

Per far piu bello I'ultimo trofeo

Ai fatali Pelidi. Il sacro vate,

Placando quelle afflitte alme col canto,
I prenci argivi eternera per quante
Abbraccia terre il gran padre Oceano.
E tu onore di pianti, Ettore, avrai

Ove fia santo e lagrimato il sangue
Per la patria versato, e finché il Sole
Risplendera su le sciagure umane.

Dalle «Grazie»

Inno Primo
VENERE

Salve, Zacinto! all’antenoree prode,
De’ santi Lari Idei ultimo albergo

E de’ miei padri, dard i carmi e I'ossa,
E a te il pensier: ché piamente a queste
Dee non favella chi la patria obblia.
Sacra citta & Zacinto. Eran suoi templi,
Era ne’ colli suoi I'ombra de’ boschi
Sacri al tripudio di Diana e al coro;
Pria che Nettuno al reo Laomedonte
Munisse Ilio di torri inclite in guerra.
Bella & Zacinto. A lei versan tesori
L’angliche navi; a lei dall’alto manda

I piu vitali rai I’eterno sole;

Candide nubi a lei Giove concede,

E selve ampie d’ulivi, e liberali

I colli di Lieo: rosea salute

Prometton l'aure, da’ spontanei fiori
Alimentate, e da’ perpetui cedri.
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Inno Terzo

PALLADE
III

Mesci, odorosa Dea, rosee le fila;
E nel mezzo del velo ardita balli,
Canti fra 'l coro delle sue speranze
Giovinezza: percote a spessi tocchi
Antico un plettro il Tempo; e la danzante
Discende un clivo onde nessun risale.
Le Grazie a’ piedi suoi destano fiori,
A fiorir sue ghirlande: e quando il biondo
Crin t'abbandoni e perderai 'l tuo nome,
Vivran que’ fiori, o Giovinezza, e intorno
L'urna funerea spireranno odore.
Or mesci, amabil Dea, nivee le fila;
E ad un lato del velo Espero sorga
Dal lavor di tue dita; escono errando
Fra 'ombre e i raggi d’un mirteo bosco
Due tortorelle mormorando ai baci;
Mirale occulto un rosignuol, e ascolta
Silenzioso, e poi canta imenei:
Fuggono quelle vereconde al bosco.
Mesci, madre dei fior, lauri alle fila;
E sul contrario lato erri co’ specchi
Dell’alba il sogno; e mandi a le pupille
Sopite del guerrier miseri i volti
De la madre e del padre allor che all’are
Recan lagrime e voti; e quei si desta,
E i prigionieri suoi guarda e sospira.
Mesci, o Flora gentile, oro alle fila;
E il destro lembo istoriato esulti
D'un festoso convito: il Genio in volta
Prime coroni agli esuli le tazze.
Or libera & la gioja, ilare il biasmo,
E candida & la lode. A parte siede
Bello il Silenzio arguto in viso e accenna
Che non fuggano i motti oltre le soglie.
Mesci cerulee, Dea, mesci le fila;
E pinta il lembo estremo abbia una donna
Che con l'ombre e i silenzi unica veglia;
Nutre una lampa su la culla, e teme
Non i vagiti del suo primo infante
Sien presagi di morte; e in quell’errore
Non manda a tutto il cielo altro che pianti.
Beata! ancor non sa come agli intanti
Provido & il sonno eterno, e que’ vagiti
Presagi son di dolorosa vita.
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Presentazione

L’incontro fra computer e cultura umanistica & sempre stato, notoriamente, poco
felice; anzi, quasi sempre, si & trattato di un incontro mancato. Non & il caso qui di
approfondirne le ragioni, ben radicate nella cultura occidentale, e riportabili a una
diffidenza addirittura di ascendenza platonica nei confronti della tecnica, all’orrore
di un ordine del mondo disancorato dal fermo controllo del puro pensiero. Fatto &
che quando, alla nascita della cultura moderna, gia nel Secolo dei lumi, cominciaro-
no a diffondersi meccanismi automatici di composizione e di calcolo, repulsione e
rimozione, al meglio bizzarria e curiosita, segnarono il recinto di estimazione. Recin-
to molto difficile da varcare, e forse mai completamente scavalcato.

E perd, da molti lustri oramai, viviamo pienamente nell’era informatica. Il computer,
I'informatica in genere, se mi consentite il bisticcio, (in)forma totalmente la nostra vita,
in tutte le manifestazioni e i momenti collettivi e individuali. Il computer, inoltre, & di-
ventato direttamente un prezioso strumento di lavoro anche nel mondo umanistico. E
noto che Umberto Eco lavora col computer. Ed & la cresta emergente di un’onda lun-
ghissima, di portata planetaria. [Io sto stendendo questa nota su un Macintosh Plus
1000, dotato di Hard Disk 20™; ieri, con un computer 18M, Jorge Glusber dal CAYC mi
ha trasmesso via telex il programma provvisorio della Biennale d'Architettura che si
terra in autunno a Buenos Aires; stamane, Marina Giaveri, con un computer giappo-
nese, mi ha trasmesso dall’Universita di Milano via telefax un testo su Valéry da pub-
blicare!]. In realta, proprio all’'opposto del timore platonico, nel mondo (in)formato
dal computer, solo il computer permette di dare ordine al mondo.

E dunque molto grave che un luogo assolutamente fondamentale della sociocultu-
ra, il campo delle pratiche educative, sia finora rimasto ai margini della galassia in-
formatica nella quale viviamo. La stranezza va anzitutto spiegata col pregiudizio che
o relega il computer a scopi meccanici di registrazione manipolativa di dati oppure
restringe alla dimensione ludica le sue enormi virtualita concezionali. Semmai, sara
da funzionalizzare opportunamente ai fini pedagogici anche il gradiente ludico che
il computer assicura. Il problema di fondo, insomma, non pud che esser quello di
ripensare la didattica, alla luce delle nuove potenzialitd aperte dal computer.

Questo mi pare, sia oggi un compito urgente e prioritario che, segnatamente in
Italia (anche se non solo), non & stato finora seriamente affrontato; o, come suole, evo-
cato a parole, in modo svogliato e in misura largamente approssimativa, nella disat-
tenzione generale, fra I'indifferenza dei tanti soggetti direttamente coinvolti. Ed &,
dunque, questo il grandissimo merito del COMPUTEACHER che qui si presenta.

Professionalita e passione congiunte di due addetti ai lavori han creato il «miraco-
lo italiano» di un programma educativo, finalizzato si all’apprendimento scolastico,
ma valorizzando integralmente le peculiarita strutturali del medium informatico. Lo
sforzo, pienamente riuscito, dei due autori non & stato infatti di scarnificare in pillole
sintetiche, pur codificate in linguaggio macchina, tre sommi autori della letteratura
italiana e farne scorrere le informazioni centrifugate sul monitor. Invece, attivando
le piu sofisticate procedure del software e le pill aggiornate metodologie didattiche,
proprio di far interagire il giovane utente con specifici nuclei cognitivi.

Si dispiega cosi una configurazione dell’apprendere sensibilmente rinnovata. Non
certo alternativa alle pratiche scolastiche tradizionali, ma tuttavia capace d’integrarle
produttivamente con le nuove possibilita aperte dall’esperienza cibernetica. Altrimen-
ti detto, questo programma, per come & stato ideato e realizzato, invoglia a un rappor-
to diretto con i testi e le fonti del sapere letterario, e insieme disciplina a una formazio-
ne culturale improntata a piena autoconsapevolezza critica del discente; in secondo
luogo, allarga I'apprendimento alla polivalenza funzionale, intensissima, del visivo, ac-
canto al consueto fattore linguistico. Fino a una soglia in cui il «principio del dovere»
coincide col «principio del piacere». Un'impresa pioneristica, dunque, che merita
plauso. E soprattutto merita la giusta fortuna di continuare, riempiendo di significato
concreto e positivo la formula generica di stare a scuola (e a casa) col computer.

LUIGI RUSSO, Universita di Palermo
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Cari amici...

complimenti e grazie per avere scelto il nostro programma; esso, nell’eventualita
che siete insegnanti, vi sara sicuramente di stimolo, e forse anche di aiuto, nella vo-
stra attivitd didattica giornaliera; se siete giovani discenti, questo modo nuovo di av-
vicinarsi al problemi letterari vi affascinera.

Noi siamo un gruppo di lavoro che, sulla base della nostra esperienza didattica
e tecnica, da un lato, e della nostra incrollabile fiducia nel mezzo informatico, dall’al-
tra, abbiamo ideato e realizzato questo programma che abbiamo il piacere di
presentarvi.

Si tratta di un pacchetto software di letteratura italiana, che gira su C64 o 128, e
che é stato elaborato a scopo soprattutto didattico.

Abbiamo intenzione, se incontreremo il favore del pubblico, di «coprire» I'intero
arco della letteratura italiana; al momento, comunque, la nostra biblioteca didattica
software comprende tre programmi, rispettivamente su Ugo Foscolo, Giacomo Leo-
pardi e Alessandro Manzoni. '

Ciascuno di questi programmi & organizzato in tre sezioni, correlate tra loro:

a) La parte biografico-letteraria
Essa, oltre a varie schermate in alta risoluzione, contiene i nuclei significativi della
vita e dell'opera dell'autore.
Ciascuno di questi elementi poi é illustrato visivamente con una

f finestra geografica

che, scrollando su varie regioni europee, «ocalizzar il fatto letterario.

Da ciascuna di queste schermate inoitre é possibile accedere alle sottofinestre
che, sul quel preciso nucleo biografico-letterario, riportano brani testuali di riferi-
mento tratti prevalentemente dall’opera stessa dell'autore.

b) La parte antologica
Essa, oltre a riportare, con ,
r caratteri ridefiniti e ingranditi |
testi rappresentativi dell’opera dell'autore in oggetto, contiene anche finestre di
schermo ad accesso immediato, che riportano le note esplicative e di commento
al testo «sottostanten.
Ciascun brano antologico é integrato da qualche procedura speciale (Io schema
grafico, I'esemplificazione sul testo, il disegno animato, i suoni a scopo esplicati-
vo e qualche volta anche ludico), che provocherd un notevole winforzon
sull’utente.

¢) La verifica
Con questa sezione I'utente pud sottoporsi a una verifica che perd non é organiz-
zata in modo schematico e semplicistico; le domande di primo livello sono formu-
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late in modo tale da valorizzare e «inforzare» la conoscenza dell’autore; se co-
munque I'utente ha qualche lieve lacuna, il programma lo guida passo passo, me-
diante domande di secondo livello, nell'approfondire alcuni contenuti, per poi ri-
formulare la stessa o le stesse domande di primo livello.

Se pero le risposte sono tali da risultare completamente errate, dallo schermo ar-
riva all’utente un messaggio esplicito: «Non posso farti proseguire. Vai a consulta-
re il libro di testol.

A proposito dei testi, & da notare che né la nota biografico-letteraria che segue
né tantomeno il software su disco possono essere considerati come sostitutivi del li-
bro di testo, in quanto resta inteso che il libro di testo... cartaceo rimane lo strumento
didattico per eccellenza.

Dalla precedente osservazione ne discende un'altra importantissima: questo pro-
gramma non viene a sostituire il docente, quello fatto... in carne e ossa (!), in quanto
la sua figura, con i suoi strumenti verbali, conoscitivi e pedagogici, é e rimarrd sem-
pre il centro indispensabile di ogni processo educativo e didattico.

Nel pregarvi di volerci indirizzare eventuali suggerimenti e proposte*, vi ringra-
ziamo per la vostra scelta, e vi auguriamo buon lavoro.

GLI AUTORI

* Per suggerimenti e proposte in riferimento alla didattica indirizzare a:
Prof. Giuseppe Scimeca, via Crocifisso a Pietratagliata 66, Palermo. Tel. (091) 488101.

Per suggerimenti e proposte in riferimento al software indirizzare a:
Dott. Mario Davi, viale Piemonte 12, Palermo. Tel. (091) 305206.

NOTA DEGLI AUTORI

Porgiamo un particolare ringraziamento al Dottor Andrea Mineo, che con entusia-
smo e competenza ha collaborato alla realizzazione delle immagini in alta risoluzione.
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AVVERTENZA SULL'USO DEI PROGRAMMI

La gestione dei programmi & molto semplice; essa non presuppone parti-
colari «conoscenze informatichen.

Innanzitutto il floppy disk che vi presentiamo ha due facciate: il lato A con
la Vita e I'’Antologia e il lato B con la Prova d’esame.

Una volta impartito il familiare «LOAD» (Load «Vita», 8, 1 o Load «Antolo-
gian, 8, 1 o Load «Esamen, 8, 1), che automatizza da sé Run, i menu posti nei
punti strategici guideranno le vostre scelte. Verra richiesta, a questo punto,
la digitazione di una parola-chiave che si trova sul presente manuale.

Il tempo impiegato per il caricamento dei Files, talora lungo, sottolinea
la quantita di dati da acquisire. Non bloccate mai il drive in fase di carica-
mento. Dopo lo start dei programmi, la progressione degli eventi visivi (e
sonori) &, in genere, affidata all’'uso dei tasti «return» o «<CRSR Downy; talora
il flusso dei printaggi potra essere invertito con 'uso del tasto «<CRSR UP».
Di tanto in tanto (durante la fase esercitativa della costruzione dei testi poeti-
ci) fate ricorso all’'uso dei tasti «CRSR Left» e «CRSR Right»: potreste avere
qualche sorpresa!

Le note si dipanano sotto forma di windows tramite la pressione di «Fl»
e si chiudono con «F3», (Eccezionalmente funzionano con l'uso di «CRSR
Downn» ... provate sempre!)

Nella sezione Antologia si entra in «modo note» con la pressione del tasto
«F5» (che dovra quindi precedere quella di «F1»); se ne esce con l'uso di «F7».

Tramite 'uso di un traguardo adeguato (una freccia, un piccolo indice,
una «spennellatura in reversev»), i tasti «+» e «—» consentono di selezionare
sul testo la parola o i periodi cui fa riscontro una nota (seguira quindi la pres-
sione di «Fl», 0...).

L’uso di altre manovre sara richiesto da appositi men.

Quindi provate, provate... a usare i tasti con disinvoltura; non temete di
sbagliare (il programma é protetto dal «CRASH»).

A Voi il piacere della scoperta.

Buon lavoro e..., perché no! Buon divertimento!

ALESSANDRO MANZONI
Prima Sezione — lLa vita e le opere

1. INFANZIA (MILANO, 1785-1790)

Alessandro Manzoni nacque a Milano il 7 marzo 1785. La madre, Giulia Bec-
caria, era una donna colta e raffinata; inoltre le cronache ci dicono che era

«tutta vivacita, brio, intelligenza e una immensa gioia di vivere»,
contrariamente al padre che era

«calmo, raccolto, poco socievole» !

Il padre del Manzoni, il conte Pietro, fu I'ultimo della famiglia patrizia a
portare quel titolo, in quanto il Nostro, specie in etd matura, soleva dire:

«do non sono conte e nemmeno nobile. Sono Alessandro Manzoni e

basta...» 2.

Il matrimonio fra Giulia Beccaria e Pietro Manzoni non fu dei pit felici; an-
zi ebbe un triste epilogo, in quanto il 13 febbraio 1792 i due si separarono
legalmente e Giulia si uni al conte Carlo Imbonati, stabilendosi con lui a Pari-
gi; il piccolo Alessandro aveva sette anni.

2. PRIMI STUDI ED ESPERIENZE (MILANO, SVIZZERA, MILANO, 1791-1801)

Gia un anno prima «Sandrino» era stato messo nel collegio dei Padri Soma-
schi a Merate e lui stesso ricordd per tutta la vita il giorno in cui la madre,
dopo averlo accompagnato, non poté tollerare il distacco e andd via inosser-
vata 3.

Il secondo ciclo di studi il Manzoni lo fece presso il collegio dei Padri Bar-
nabiti di Milano; di questo periodo il Manzoni conservo ricordi indelebili, fra
cui quello della visita che il Monti, ormai pitt che maturo, fece nel collegio.
Il piccolo Alessandro si abbandoné a tali manifestazioni di entusiasmo che
il professore dovette invitarlo a moderarsi.

Uscito dal collegio nel 1801, iniziarono per il Manzoni delle esperienze
mondane fra salotti e caffe; il poeta comincid altresi a intrecciare amicizie
con vari letterati fra cui Vincenzo Cuoco e Vincenzo Monti, conosciuto que-
st’ultimo nel collegio dei Padri Barnabiti; del primo, che intanto componeva
il famoso Saggio sulla Rivoluzione partenopea del 1799, ammirava la grande
sensibilita storica, mentre del secondo ammirava la Basvilliana, opera antiri-
voluzionaria.



3. PRIME ESPERIENZE UMANE E LETTERARIE (MILANO, VENEZIA, MI-
LANO, 1801-1804)

Del 1801 & uno dei primi componimenti poetici manzoniani, il Trionfo del-
la liberta. Si tratta di un componimento di spirito libertario e antitirannico in
cui vengono esaltati gli ideali illuministici, ma non certo quelli della Rivolu-
zione francese; il poeta infatti, immaginando nel canto IV che gli sia apparso
il genio dell'Insubria (nome letterario della Lombardia), esclama:

«Odimi Insubria. I dormigliosi spirti
Risveglia alfine, e da l'olente chioma
getta sdegnosa gli acidali mirti.

Ve’ come t’hanno sottomessa e doma
Prima il tedesco, e Roman giogo, e poi
La Tirannia, che Liberta si noman.
1V, vv. 121-126)
Non mancarono, in questa produzione piu che giovanile, alcuni sonetti, il
piu importante dei quali & il «Ritratto di se stesson:

«Capel bruno: alta fronte: occhio loquace:
Naso non grande e non soverchio umile:
- Tonda la gota e di color vivace:

Stretto labbro e vermiglio: e bocca esile:

Lingua or spedita or tarda, e non mai vile
Che il ver favella apertamente, o tace.
Giovin d’anni e di senno; non audace.
Duro di modi, ma di cor gentile.

La gloria amo e le selve e il biondo iddio:
Spregio, non odio mai: m'attristo spesso:
Buono al buono, buono al tristo, a me sol rio.

A l'ira presto e piu presto al perdono:
Poco noto ad altrui, poco a me stesso:
Gli uomini e gli anni mi diran chi sono».

Fra l'ottobre del 1803 e la primavera del 1804 troviamo il Manzoni a Vene-
zia, dove conobbe vari illustri personaggi e si innamord di una nobildonna
che, essendo molto meno giovane di lui, gli resistette, consigliando al suo
spasimante di «tornare a scuola nella sua Milano» *.

Il fiume Adda, che avrebbe costituito uno dei pii incisivi riferimenti geo-
grafici dei Promessi Sposi, ispirava al poeta, gia nel 1803, un «Idillio» dedica-
to a Vincenzo Monti. Si tratta della personificazione del fiume, che dopo aver
ricordato che sulle sue rive ha visto Parini,

«ll buon cantor...

Venir trattando con la man secura

1l plettro di Venosa e il suo flagello»
(e qui la satira del Parini viene paragonata a quella di Orazio), cosi continua,
indirizzando il suo discorso al poeta di Alfonsine:
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«Or tace il plettro arguto; e nei miei boschi
E silenzio ed orror; te dunque invito,
Canoro spirto, a risvegliar col canto
Novo romor cirreon.

(vv. 70-79)

Dello stesso anno & I'ode «Qual su le cinzie cime», che & indirizzata a una
donna amata dal poeta e contiene anche delle immagini sensuali, certo poi
ripudiate dal poeta nell’eta matura. Come pure ripudiata dovette essere in
seguito 'ode «Alle Muse», di toni e contenuti strettamente mitologici.

I Sermoni satirici, invece, composti fra il 1803 e 1804, ci danno la sensazio-
ne che andavano maturando nel poeta alcune idee che sarebbero state poi
il fulcro di tutta la sua poetica; basti citare il quarto «sermone» contro la poe-
sia e il gusto del tempo che dava 'opportunita al poeta di fare una garbata
critica ai tanti poeti volti solo a far bella letteratura.

4. L’ESPERIENZA EUROPEA (PARIGI, 1805-1809)

I1 18 marzo 1805 moriva a Parigi Carlo Imbonati e lasciava a Giulia Becca-
ria, la madre del poeta, tutti i suoi beni fra cui la villa di Brusuglio, nei pressi
di Milano.

Dopo la tumulazione dell'Imbonati a Brusuglio, Giulia, infastidita dalle
chiacchiere sul suo conto a seguito delle disposizioni testamentarie del con-
te, se ne tornod a Parigi e il giovane Alessandro la segui.

A Parigi il Manzoni, ormai ventenne, compose e pubblicd il «Carme in
morte di Carlo Imbonati», in cui veniva esplicitata in nuce la sua poetica del
«sentir e meditar».

Intanto nella capitale francese il Manzoni ebbe modo di conoscere vari
intellettuali, tra cui i sensisti Giorgio Cabanis (1757-1808), Antoine-Louis-
Claude Destutt de Tracy (1754-1836) e il volterriano Constantin-Frangois de
Chasseboeuf, conte di Volney (1757-1820). ’

Oltre a questi, Claude Fauriel (1772-1844), critico storico e grande ammira-
tore di Dante, suscitd sentimenti di cosi grande amicizia nel giovane Alessan-
dro, che gia nel febbraio 1807, chiudendo una lettera a lui indirizzata, cosi
gli scriveva: «croyez qu’aprés vous avoir connu il m'est impossible de ne pas
vous aimer toute ma vie» («crediate che dopo avervi conosciuto mi & impos-
sibile non amarvi per tutta la mia vita»)5.

Nel 1807 mori il conte Pietro, il quale per testamento lasciava il figlio Ales-
sandro erede universale, invitandolo altresi a

wion iscordare le massime e i principi nei quali aveva procurato di farlo

educaren 8,

A Parigi il giovane Alessandro conobbe una giovanissima donna, Enri-
chetta Blondel, figlia di Francesco Luigi e di Maria Mariton. I Blondel erano
di origine svizzera e di religione calvinista, e ai primi del secolo avevano
aperto una banca a Milano. Alessandro si invaghi subito della donna e nello
stesso anno 1807, scrivendo a Fauriel, definiva Enrichetta «trés gentile» e ag-
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giungeva che anche la madre la trovava «d’un coeur excellent»’.

I due si sposarono, con rito civile, nel febbraio del 1808.

Ancora sui temi mitologici, e precisamente sul tema che il Foscolo avreb-
be affrontato nelle Grazie, si indirizzo il Manzoni nel 1809 con il poemetto
Urania, nel quale in versi sciolti, in forma neoclassica e secondo i mode}h
montiani cantava il culto della poesia e delle Grazie, intese come «tramite
unico e vero tra il mondo morale e I'animo umanon 8.

5. L’ ANNO DECISIVO (PARIGI, MILANO, 1810)

Nel febbraio del 1810 Alessandro Manzoni ed Enrichetta Blondel si sposa-
rono con rito cattolico. Cid fu possibile dopo il consenso di papa Pio VII, cui
era stata inviata una petizione, nella quale tra l'altro si diceva che « ’Oratqre
cattolico [cioé il soggetto della petizione]... pentito del fallo commesso» im-
plorava «dall’autorita apostolica un opportuno riparo, capace di render tran-
quilla la di lui coscienza»®. ‘ ‘ . .

L’ episodio di gran lunga piu famoso di tutta la biografia manzoniana &
senz’altro il cosiddetto «miracolo di San Rocco». Raccontano i blografllche
il 2 aprile del 1810, celebrandosi a Parigi i festeggﬁamgnti perle nozze d} Na-
poleone con Maria Luisa d’Austria, furono sparati dei mortaretti davanti alla
chiesa di San Rocco, dove i coniugi Manzoni si trovavano. Si cred grande pa-
nico fra la folla impaurita e Alessandro non vide piu la moglie aqcanto a sé;
anzi fu quasi sospinto sui gradini della chiesa. Entratovi, imploro da Dlo.la
grazia di ritrovare la moglie sana e salva, cosa che avvenne appena usqlto
dalla chiesa. Cid sembra abbia provocato nel Manzoni una profonda me‘lea-
zione interiore, accompagnata da una piu incisiva pratica dei precetti cn.stla-
ni, e molti critici in proposito hanno usato il termine «conversionen; altri, fra
cui N. Sapegno, lo hanno negato recisamente. ‘

Nel giugno di quell’anno 1810, Alessandro ed Enrichetta fece}'o ‘ntorno a
Milano. L abate Degola a Parigi congedo il Manzoni e la madre qulla Becc;g-
ria, che partivano per Milano, affidandoli con una lettera alla dirgzmne spiri-
tuale del canonico Luigi Tosi della chiesa di Sant’Ambrogio in Milano. Questi
fu tanto ammirato dell’entusiasmo da neofiti delle tre anime a lui affidate, che
gia nell’agosto scriveva da Milano all'amico Degola: .

«Non la sola Enrichetta, che é un angelo di ingenuita e semplicitad, ma Ma-
dama, ed anche il gia si fiero Alessandro sono agnellini, che... tutto mettono
a profitto di loro santificazione» °.

6. VICENDE FAMILIARI DAL RITORNO A MILANO ALLA MORTE DI EN-
RICHETTA (MILANO, FIRENZE, MILANO, 1810-1833)

La famiglia del poeta fu numerosissima; infatti, tenendo presente che }a
primogenita fu Giulietta, nata nel 1809 e andata sposa a Massimo D’Azeglio
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nel 1831, gli altri figli del poeta furono: Pietro, nato nel 1813; Cristina, nel 1815;
Sofia, nel 1817; Enrico, nel 1819; Clara, nel 1821; Vittoria, nel 1822; Filippo, nel
1826; Matilde, nel 1830.

Dei colloqui del Manzoni con ’'abate Degola e con mons. Luigi Tosi si &
gia detto. C’¢ da aggiungere che in particolare questi ultimi influirono non
poco sulla religiositd manzoniana, la quale da allora in poi si rivolse «alle sor-
genti e alla parola diretta del Vangelo, come prova e garanzia di salute e di
redenzione cristiana dell’uomo e del mondon .

Intanto il poeta continuava ad avere contatti epistolari frequenti con gli
amici parigini; 'amico a cui scrisse piu spesso fu C. Fauriel, a cui appunto,
nella lettera del 19 marzo 1817, chiedeva notizia di altri amici comuni come
Emanuele Baggesen, ].D. Dupont, M.me Vernet, Giacomo Boldoni e Antonio
Buttura.

Nel 1819, il poeta, a causa di una crisi neurastenica, decise di partire
per Pa}rigi. L’ ambiente parigino dovette fare un effetto benefico sul Manzo-
ni, dato che Giulia Beccaria scrive alla sorella a Parigi: «Mi rallegro assai del
miglioramento d’Alessandro, ma bisogna sortire [= uscire] anche alla sera e
divertirsi e non darmi solamente notizia delle passeggiate» 2.

Al rientro a Milano veniva pubblicata la prima tragedia manzoniana, I
conte di Carmagnola. L’ opera suscitd grandissimi entusiasmi ma anche vio-
lente polemiche. Il Manzoni non si curd né degli uni né delle altre; tenne
conto soltanto di una garbata critica mossagli dal critico francese Victor
Chauvet sul mancato rispetto delle tre unita aristoteliche. Nacque cosi la Let-
tre a M. Chauvet sur I'unité de temps et de lieu dans la tragédie.

Il Manzoni nel 1827 andd a Firenze per migliorare, come vedremo, la lin-
gua dei Promessi Sposi secondo il toscano parlato dalle persone colte (sul
concetto del wisciacquo dei panni in Arno» 'autore insiste nella lettera a T.
Grossi del 17 novembre 1827 e nella lettera al can. Giuseppe Borghi del 16
giugno 1828).

Al rientro a Milano, nel 1828, vide la luce la Storia della Colonna infame,
in cui si narra degli «untori», accusati nel Seicento di aver diffuso la peste,
dei processi loro intentati, delle false prove, dei giudici vili, delle terribili tor-
ture e infine delle infami esecuzioni.

Nel 1833 una grande tragedia colpi il poeta: la morte della moglie Enri-
chetta. Questa perdita lascid una traccia profondissima nell’animo del poeta
che, a distanza di poco pitl di un anno, abbozzd alcuni versi dal titolo «Il Nata-
le del 1833», in ricordo del giorno in cui era avvenuta la morte della moglie:

«Si che tu sei terribile!

Si che in quel lini ascoso
In braccio a quella Vergine
Sovra quel sen pietoso
Come da sopra i turbini
Regni, o fanciul severo!

E fato il tuo pensiero,

E legge il tuo vagir».

Ancora qualche strofa e poi nei manoscritti si leggono delle parole lapi-
darie: «cecidere manus» («caddero le mani») 3,
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7. MANZONI PATRIOTTICO (MILANO, LESA, MILANO, 1801-1872)

Nel 1801 il poeta, uscito dal collegio di Milano, scrisse Il trionfo della liber-
ta. Il componimento, di spirito libertario e antitirannico, risentiva di un’arte
poetica ancora non affinata ed evoluta; tuttavia, per i suoi contenuti, prelude-
va per tanti versi alla maturazione umana e politica dell’autore.

L’ ode «Aprile 1814» fu composta alla caduta di Napoleone, a seguito della
battaglia di Waterloo (ottobre 1813), quando cioé il poeta cominciava a nutri-
re fiducia in un significativo cambiamento della situazione politica del Re-
gno d'Italia, anche se questo si trovava sotto il figlio adottivo di Napoleone,
Eugenio di Beauharnais.

L’ inizio dell’ode esprime un concetto su cui il poeta sarebbe tornato sette
anni dopo nel «Cinque maggion:

«Fin che il ver fu delitto, e la menzogna
Corse gridando minacciosa il ciglio;

“Jo son sola che parlo, io sono il vero’,
Tacque il mio verso, e non mi fu vergogna,
Non fu vergogna, anzi gentil consiglio,
Che non é sola lode esser sincero,

Né rischio é bello senza nobil fine:

Or che il superbo morso

Ad onesta parola é tolto alfine,

Ogni compresso affetto al labro [sic!] é corso:
Or s’udra cio, che al giogo antico
Sommesso appena esser potea discorso
Al cauto orecchio di provato amico» .

Anche il Proclama di Rimini, emanato da Gioacchino Murat il 30 marzo
1815, ebbe grande risonanza nell’animo del Manzoni, come del resto su altri
intellettuali moderati e non; sicché il poeta comincid la composizione di
un’ode che poté continuare dopo che Murat, considerato nuova guida politi-
ca dell'ltalia, fu sconfitto a Tolentino (Macerata), preso e fucilato.

Nell'ode gia si notava un’idea nuova dal punto di vista politico:

«.. € quasi in ogni petto
vivea questo concetto:
liberi non sarem se non siam uni» 1,

Il poeta inoltre presentava «l servaggio politico come espiazione voluta
dalla divina giustizia e la auspicata liberazione quale segno del riscatto e del
perdono di Dio» ',

L’ adesione al Romanticismo e un certo schieramento di campo (anche se
discreto), dopo l'articolo di M.me de Staél del 1816, provocarono altresi nel
Manzoni una presa di coscienza ancora pill accentuata del problema risorgi-
mentale e un suo avvicinamento agli uomini e alle idee del «Conciliatore».

Quando con Carlo Alberto si presentd un'occasione di riscatto nazionale,
i moti carbonari del 1821, il poeta li osservd con attenzione e ne divenne in-
terprete entusiasta con la composizione di «Marzo 1821». Il componimento
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mostrava come gia fosse maturata nel Manzoni I'tdea che «a liberta e Il'indi-
pendenza sono dovuti agli uomini ed ai popoli, che quei doni sono espres-
sione di giustizia, e vengono da Dio, e Dio li custodisce e li dispensa ai popo-
Iin 17,

Nella lettera scritta al marchese Cesare D’Azeglio nel 1823 (ma pubblicata
soltanto nel 1872), il poeta esplicitd, oltre a una aperta condanna del classici-
smo, anche la celebre tesi (poi attenuata nell’edizione a stampa), secondo cui
l'opera letteraria doveva avere «l vero per soggetto, I'interessante per mezzo
e l'utile per scopo». Questa scelta avrebbe influito non poco sulla stesura gia
iniziata dei Promessi Sposi: infatti lo scenario del dominio spagnolo sulla
Lombardia del Seicento dava all'autore la possibilita di istituire taciti paralle-
lismi con la situazione socio-politica di tutta I’Italia settentrionale, venutasi a
creare a seguito del Congresso di Vienna.

Nel 1833 il Manzoni, con grande coerenza morale prima che politica, rifiu-
to un’onorificenza che gli era stata conferita in occasione dell’ingresso a Mi-
lano dell'imperatore Ferdinando I.

L’ attenzione del poeta per gli ideali risorgimentali divenne ancora pii in-
cisiva a seguito degli avvenimenti del 1848: in questa occasione si trasferi
con la famiglia nella sua villa di Lesa sul lago Maggiore, dove ebbe contatti
con i patrioti esuli e comincio a nutrire simpatia per l'operato politico del Ca-
vour 8,

Nel 1873 il poeta accettd I'onorificenza della cittadinanza di Roma, divenu-
ta capitale d’Italia dopo che era stato abolito il potere temporale dei papi.
In proposito & da tener presente che ormai da pit di un decennio il Manzoni
insisteva sullidea di un papato del tutto avulso dal potere temporale, affin-
ché la Chiesa potesse adempiere meglio alla sua missione spirituale. E pre-
sumibile dunque che l'accettazione di questa onorificenza sia stata anche
dettata da una precisa scelta ideologica: cid & confermato dall’odio del poe-
ta per le onorificenze in genere .

8. IL GRANDE PERIODO CREATIVO (MILANO, FIRENZE, 1815-1827)

Il Manzoni, con I'entusiasmo del «convertito», aveva ideato di comporre
dodici inni sacri per celebrare altrettante festivita liturgiche. Riusci a scriver-
ne soltanto cinque (compresa «La Pentecoste»), ma anche con questi soli
componimenti il poeta wealizzava la sua impegnativa, fiduciosa esperienza
di poesia cristiana, affrontando nuovi contenuti poetici, problemi nuovi di
struttura e modi compositivi, soluzioni inedite di lingua e di stile e di metri-
ca» 20,

Nel 1816 il Manzoni inizid la composizione della tragedia Il conte di Car-
magnola. La grande figura di Francesco Bussone si presentd all’attenzione
del Manzoni in occasione della lettura della Storia delle repubbliche italiane
del Sismondi; la storia del condottiero, prima imparentato con i Visconti di
Milano, poi comandante dell’esercito veneziano (battaglia di Maclodio, 1427),
infine accusato e giustiziato da questi ultimi, fece nascere nel Manzoni una
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profonda riflessione sullo stridente contrasto fra la ragion di Stato e la giusti-
zia divina.

L’ altra tragedia di argomento storico Adelchi, pubblicata nel 1822, affron-
tava appunto il momento storico in cui i Longobardi di re Desiderio venivano
sconfitti dai Franchi di Carlo Magno. Dominano la scena i figli di Desiderio:
Adelchi, che non vuole combattere perché odia la violenza, ma combatte e
muore per rispetto filiale, ed Ermengarda, prima sposata e poi ripudiata da
Carlo Magno; essa quindi, pur discesa da un popolo di conquistatori, muore
come vittima:

«Te dalla rea progenie

Degli oppressor discesa (...)
Te colloco la provvida
Sventura in fra gli oppressi» %

Dello spirito risorgimentale dell’ode «Marzo 1821» si & gia detto; qui se ne
specificano alcuni nuclei essenziali:

1) Esortazione agli stranieri ad abbandonare I'Italia:
«O stranieri, nel proprio retaggio
torna lItalia, e il suo suolo riprende;
O stranieri, strappate le tende
da una terra che madre non v’én.

(52 strofa)

2) L’ apostrofe all’'ltalia:
«Cara Italia...
dove gia libertade é fiorita,
dove ancora nel segreto matura,
dove ha lacrime un’alta sventura,
non c’é cor che non batta per ten.
(102 strofa)

3) Esortazione a combattere:
«Oggi o forti sui volti baleni
il furor delle menti segrete:
per I'ltalia si pugna, vincete!
Il suo fato sui brandi vi sta».
(122 strofa)

L’ analisi del «Cinque maggio» si trova nella
parte antologica del disco.

La prima stesura del romanzo, con il titolo Fermo e Lucia, fu iniziata a Bru-
suglio il 24 aprile 182]. Nel primo foglio manoscritto, in alto, leggiamo: «Cap.
I» e dl curato di...»; quindi, dopo quattro righe cancellate in maniera fitta, si
legge il famoso esordio: «Quel ramo del lago di Como...».

L’ ultimo inno sacro fu «La Pentecoste»: con esso il Manzoni non solo mo-
stro un approfondimento della sua religiosita e anche una piu ferma e incisi-
va concezione sociale, ma offri anche delle immagini che preludevano a cer-

“te figure e situazioni del romanzo:
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1 danguidi / pensier dell’infelice» ci fanno pensare alla notte di Lucia
nel castello dell’Innominato.

Lo «sgomento» che attanaglia « tumidi pensier / del violento» ci prefi-
gurano l'angosciosa notte dell’Innominato.

L’ immagine, pur teorica e anche un po’ stilizzata, di colui «cui donato
in copia» e che & invitato a donare «con volto amico / con quel tacer

c. budico, / che accetto il don ti fan, ci richiama 'umanissima figura del
sarto del villaggio (visitato da Borromeo) e il relativo episodio del do-
no a Maria vedova.

La «casta porpora / alle donzelle in viso» ci prepara aj trasalimenti e

d. ai rossori di Lucia.

Nell'estate del 1824 era stata completata anche la seconda stesura del ro-
manzo con il titolo Gli Sposi Promessi, ma la stampa non inizid che ’anno se-
guente dopo I'admittitur e 'imprimatur dei censori reali, il canonico Ferdi-
nando Bellisomi e Bartolomeo Zanatta, e dopo il lunghissimo lavoro di com-
posizione tipografica 2.

I tre volumi arrivarono in libreria I’ll giugno 1827; quelio stesso giorno il
Manzoni, inviando gli ultimi fogli del terzo volume, scriveva al Fauriel: «Respi-
ce finem, cher ami» %,

9. GLI SCRITTI TEORICI (MILANO, 1819-1868)

L’ autore fu indotto alla stesura delle Osservazioni sulla morale cattolica
dal desiderio di rispondere a Giovanni Carlo Leonardo Sismondi (1773-1842),
che nella sua Storia delle repubbliche italiane aveva manifestato la convinzio-
ne che la Chiesa avesse svolto una funzione corruttrice dei costumi italiani.
II'Manzoni, con garbo ma con fermezza, rispose che non si doveva generaliz-
zare e, pur condannando certi abusi storici della Chiesa, ne esaltava letica,
ponendola a fondamento della realizzazione della persona umana a tutti i
livelli.

La «Prefazione dell’Autore» al Conte di Carmagnola costitui per il poeta
una delle prime occasioni per una scelta di campo nella polemica fra classi-
ci e romantici; il poeta infatti, come gia si & accennato chiari la sua avversio-
ne per due delle tre unita aristoteliche, I'unita di tempo e I'unita di luogo:

«’unita di luogo e la cosi detta unita di tempo non sono regole fondate nel-

la ragione dell'arte, né risultanti dall’indole del poema drammatico; ma

sono venute da una autoriti non bene intesa...» %,

Alla pubblicazione del Conte di Carmagnola dell’Adelchi furono solleva-
te critiche e obiezioni, ma il Manzoni «rispose» solo al critico francese Chau-
vet. Nella «Lettera» il Manzoni insisteva ancora sulle unita e affermava che
esse (specialmente quella di tempo e di luogo) erano da rifiutare nell’ope-
ra d’arte, anche e soprattutto per il fatto che impedivano all’autore di ap-
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profondire cio che i personaggi hanno pensato, e in particolare

«es sentiments qui ont accompagné leurs délibérations et leurs projets,

leurs succeés et leurs infortunes; les discours par lesquels ils ont... révelé

leur individualité». 28

11 Discorso su alcuni punti della storia longobardica in Italia fu scritto per
chiarire alcuni fatti della tragedia Adelchi. Il Manzoni, facendo una sintesi
fra la ricerca storico-filologica di Ludovico Antonio Muratori (1672-1750) e la
penetrazione psicologica di Giambattista Vico (1668-1744), manifestava la
convinzione che

«wn’immensa moltitudine d’'uomini, una serie di generazioni, che passa
sulla terra, sulla sua terra, inosservata, senza lasciarvi traccia, & un tristo ma
importante fenomeno; e le cagioni d’un tal silenzio possono riuscire ancor
piu istruttive che molte scoperte di fatto» 2.

Al Seicento, che & lo sfondo storico dei Promessi Sposi, si indirizzava 'at-
tenzione del Manzoni con la Storia della Colonna infame, pubblicata nel
1829, in cui si parla delle gravi e ingiuste accuse fatte ai cosiddetti untori,
e in particolare della condanna a morte di due di questi. Siamo davanti a una
specie di romanzo-inchiesta.

Fra gli scritti teorici un posto notevole ha il dialogo Dell’invenzione del
1841, in cui il poeta incentrava la sua attenzione sul fatto che l’artista non
crea, bensi inventa, nel senso che trova cid che & gid presente in lui sotto
forma di idea; da cid consegue che anche le parole che diciamo sono
espressione delle idee che preesistono a esse 7.

Uno scritto teorico sul romanzo, del 1845, veniva a sottolineare una presa
di posizione del Manzoni quasi involuta rispetto alla novita letteraria del ro-
manzo; qui infatti il Manzoni negava la validita del romanzo storico, in quanto
anche la genialita dello Scott (del quale credeva di essere un continuatore!)
non era sufficiente da sola a giustificare un genere di componimento, in cui
la mescolanza di storia e invenzione rende non pit vera 'idea complessiva!

Un problema strettamente connesso con l'uso della «lingua italiana» veni-
va affrontato in una lettera indirizzata al filologo torinese Giacinto Carena
(1778-1859). 11 poeta, con garbo ma con un certo tono perentorio (strano per
la sua personalita!), affermava che I'unica vera possibile lingua italiana «é in
Firenze» 2.

Con quest’ultimo e altri scritti «privati» e pubblici il Manzoni pervenne a
una soluzione decisamente unitaria del problema linguistico. Cerco infatti
di formulare «una soluzione civico-storica a garanzia dell’unita nazionale e
praticamente comunicativa, che intendeva estendere a tutto il paese la lin-
gua dell’'uso vivo» 2.

10. LA VITA DAL ’33 ALLA MORTE (MILANO, 1833-1873)

La morte della moglie Enrichetta, avvenuta nel 1833, apri per il poeta un
periodo di grande vuoto spirituale. Egli infatti avverti un vuoto affettivo incol-
mabile, anche se fu confortato dalla partecipazione al suo dolore di parenti
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e amici, il piu caro dei quali fu senz’altro Tommaso Grossi (1790-1853).

Mori anche la figlia primogenita Giulia ad appena 25 anni e dopo tre anni
di matrimonio con Massimo D’Azeglio. Il Manzoni stesso detto la semplice
epigrafe per la tomba, in Brusuglio, dove la salma della figlia fu deposta.

Nel 1837 il Manzoni si sposo con Teresa Borri, vedova Stampa. Il poeta fu
indotto a questo matrimonio dagli amici, anche a causa della situazione fami-
liare venutasi a creare con la morte di Enrichetta. Manzoni aderi di buon
grado e, per sdrammatizzare una scelta quasi forzata, soleva dire scher-
zosamente ai familiari che si preparava ad attentare alla «iberta... della Stam-
pa» ()%,

Fra il 1840 e 1842 il Manzoni realizzd un suo grande desiderio: ripubblicd
un’edizione dei Promessi Sposi, che fu illustrata dalle incisioni del pittore to-
rinese Francesco Gonin. L'idea, buona in sé ma gestita senza precisi intenti
speculativi, provoco un vero e proprio tracollo finanziario per 'autore, che
con quella edizione si riprometteva anche di presentare in una veste presti-
giosa il risultato della «sciacquatura» in Arno del romanzo e di rivalersi sulle
numerose edizioni non autorizzate del romanzo, che proliferavano sia in Ita-
lia che in Francia.

Ancora un lutto in casa Manzoni nel 1841: Cristina, nata nel 1815 e sposata
Baroggi, moriva a 26 anni, dopo avere sopportato

«con edificante pazienza una lunga e penosa malattia».

Quello stesso anno veniva a mancare, all’eta di 80 anni, anche la madre
del poeta; nell’epigrafe, di pugno del Manzoni, si legge:

A
Giulia Manzoni
figlia di Cesare Beccaria
matrona veneranda
per altezza d’ingegno
per liberalita coi poveri
per religione profonda attiva
dal figlio inconsolabile... 3'.

Nel 1853, con la morte di Tommaso Grossi, veniva meno una delle piu
grandi amicizie del poeta. La morte dell’'amico, poeta e romanziere, colpi
profondamente il Manzoni, che in una epigrafe celebrativa definiva I’amico
«gloria d’Italia» e «tenero e poderoso poeta cui sempre ispird il cuore» %,

La catena di lutti continud con la morte di Antonio Rosmini (1797-1855). Il
filosofo era stato il piti grande rappresentante dell’idealismo cattolico e uno
dei pochissimi intimi con cui amava intrattenersi il Manzoni che, dopo aver
assistito 'amico fino agli ultimi istanti della sua vita, avverti anche questo di-
stacco con incomparabile dolore.

Come si & gia detto in riferimento all'impegno politico del Manzoni, Vitto-
rio Emanuele II nel 1860 conferi al poeta la carica di senatore. Il Manzoni si
reco a Torino anche in occasione del conferimento a Vittorio Emanuele II
del titolo di Re d’Italia® e in quest’ultima occasione, come scrisse Costan-
za Arconati Trotti, il poeta era visibilmente commosso, perché aveva «tou-
Jjours esperé ce moment quand il semblait le plus eloigné» %,

I1 23 agosto del 1861 gli mori anche la seconda moglie, Donna Teresa, e il
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poeta rimase solo nella casa di via Morone; sicché il figlio Pietro vi si trasferi
con la famiglia per stare vicino al padre 3.

11 6 gennaio 1873 il Manzoni, uscendo dalla chiesa di San Fedele, cadde
a terra battendo la testa. Da allora le sue condizioni peggiorarono fino alla
morte, sopravvenuta il 22 maggio 1873.

Tutti i quotidiani del giorno seguente riportarono la notizia con titoli con-
tornati a lutto. In particolare nell’editoriale di «La Lombardia» si legge: «Ei
fu! Il Maggio, che presto al sublime suo estro il tema di una gran data, indis-
solubilmente associata ad uno dei piti eletti fiori della sua corona, volle
prender da lui un’altra data memoranda, e gli compose la bara. Oh! perché
non v’é un altro Manzoni a sciogliere un cantico sulla tomba del cantore di
Napoleonel».

Invece I'altro Manzoni» ci fu: il 22 maggio dell’anno successivo, in occa-
sione dell’anniversario della morte del Manzoni, nella chiesa di San Marco,
alla presenza di un pubblico numerosissimo, Giuseppe Verdi, che aveva nu-
trito per il poeta una profonda venerazione, faceva risuonare le note squil-
lanti e maestose della sua Messa da requiem.

NOTE

! Cfr. Immagini della vita e dei tempi di Alessandro Manzoni, raccolte e
illustrate da Marino Parenti, Sansoni, Firenze, 1973, p. 19.

2 Parenti, op. cit., p. 13.
3 Parenti, op. cit., p. 30

* Cfr. Venezia cosl, di Ugo Fugagnollo, Mursia, Milano, 1976, p. 530; ma
anche Parenti, op. cit., p. 48.

® Cir. Carteggio di A. Manzoni, a cura di Giovanni Sforza e Giuseppe
Gallavresi, Hoepli, Milano, 1912, I, p. 66.

§ Parenti, op. cit., p. 65.
T Carteggio, cit., I, p. 118.

® Michele Dell’Aquila, Gli scrittori e la storia, A. Signorelli, Roma, 1987,
3, p. 322.

% Cfr. Carteggio, cit., I, p. 196.
0 Cfr. Carteggio, cit., I, p. 236.

1 R. Bertacchini, in Letteratura italiana, a cura di A. Tartaro — A. Simonini
— R. Bertacchini — G. Manacorda, Bologna, 1981, 3, VIII, 90.

12 Cfr. Carteggio, cit., I, p. 436, n. 4.
13 In Opere di A. Manzoni in verso e in prosa, 3 voll., Firenze, 1847.
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" «Aprile 1814», vv. 1-13.

15 Proclama di Rimini.

16 R. Bertacchini, in Letteratura italiana, cit., 3, p. VIII, 94.

17 M. Sansoni, in M. Dell’Aquila, op. cit., p. 382.

18 Parenti, op. cit., p. 202.

19 Si puod vedere in proposito la lettera a Gabrio Casati del 1868.
20 R. Bertacchini, in Letteratura italiana, cit., p. 91.

21 Adelchi, Atto quarto, Coro, vv. 97-98; 103-104.

2 Parenti, op. cit., p. 122.

23 Cfr. Carteggio, cit., I, p. 279.

24 Alessandro Manzoni, Opere in verso e in prosa, volume unico, adorno
di 12 vignette, Firenze, 1847, p. 495.

% Ibidem, vol. unico, cit., p. 597.

% Ibidem, vol. unico, cit., p. 567.

%1 Opere di A. Manzoni in verso e in prosa, 3 voll,, cit., II, p. 275.
%8 Ibidem, 3 voll., cit., II, p. 751.

2 R. Bertacchini, in Letteratura italiana, cit., 3, VIII, 113.

% Cfr. Parenti, op. cit., p. 149.

31 In Opere di Alessandro Manzoni in verso e in prosa, 3 voll., cit., III,
686.

32 Ibidem, cit., III, 690.
3 M. Parenti, op. cit., p. 202.

% In Opere di Alessandro Manzoni in verso e in prosa, 3 voll., cit., III,
667.

3% Parenti, op. cit., p. 204.
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ALESSANDRO MANZONI
Seconda Sezione — I testi

Alcuni testi significativi, come l'utente pud vedere, sono analizzati
nell'apposita parte del disco. Tuttavia qui di seguito si riporta una piu
ampia scelta di testi compresi quelli di cui sopra, in modo che si possa
avere un'idea piu chiara e completa della produzione manzoniana.

MARZO 1821

ALLA ILLUSTRE MEMORIA
DI
TEODORO KOERNER
POETA E SOLDATO

DELLA INDIPENDENZA GERMANICA

MORTO SUL CAMPO DI LIPSIA

IL GIORNO XVIII D’OTTOBRE MDCCCXIII

NOME CARO A TUTTI I POPOLI

CHE COMBATTONO PER DIFENDERE
O PER RICONQUISTARE
UNA PATRIA

Soffermati sull’arida sponda,

volti i guardi al varcato Ticino,

tutti assorti nel novo destino,

certi in cor dell’antica virtq,

han giurato: non fia che quest’onda

scorra piu tra due rive straniere:

non fia loco ove sorgan barriere

tra 1'Italia e I'Italia, mai piu! 8

L’han giurato: altri forti a quel giuro

rispondean da fraterne contrade,

affilando nell’'ombra le spade

che or levate scintillano al sol.

Gia le destre hanno stretto le destre;

gia le sacre parole son porte:

o compagni sul letto di morte,

o fratelli su libero suol. 16

Chi potra della gemina Dora,
della Bormida al Tanaro sposa,
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del Ticino e dell’'Orba selvosa
scerner l'onde confuse nel Po;
chi stornargli del rapido Mella
e dell’Oglio le miste correnti,
chi ritogliergli i mille torrenti
che la foce dell’Adda verso,

quello ancora una gente risorta
potra scindere in volghi spregiati,
e a ritroso degli anni e dei fati,
risospingerla ai prischi dolor:
una gente che libera tutta,

o fia serva tra I'’Alpe ed il mare;
una d’arme, di lingua, d’altare,

di memorie, di sangue e di cor.

Con quel volto sfidato e dimesso,
con quel guardo atterrato ed incerto,
con che stassi un mendico sofferto
per mercede nel suolo stranier,

star doveva in sua terra il Lombardo;
I'altrui voglia era legge per lui;

il suo fato, un segreto d’altrui;

la sua parte, servire e tacer.

O stranieri, nel proprio retaggio
torna Italia, e il suolo riprende;
o stranieri, strappate le tende
da una terra che madre non v’e.
Non vedete che tutta si scote,
dal Cenisio alla balza di Scilla?
non sentite che infida vacilla
sotto il peso de’ barbari pié?

O stranieri sui vostri stendardi
sta I'obbrobrio d'un giuro tradito,
un giudizio da voi proferito
v’accompagna all’iniqua tenzon;

voi che a stormo gridaste in quei giorni:

Dio rigetta la forza straniera;
ogni gente sia libera, e pera
della spada I'iniqua ragion.

Se la terra ove oppressi gemeste
preme i corpi de’ vostri oppressori,
se la faccia d’estranei signori

tanto amara vi parve in quei di;

chi v’ha detto che sterile, eterno
saria il lutto dell’itale genti?

chi v’ha detto che ai nostri lamenti
saria sordo quel Dio che v’udi?
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si, quel Dio che nell’'onda vermiglia
chiuse il rio che inseguiva Israele,
quel che in pugno alla maschia Giaele
pose il maglio, ed il colpo guido;

quel che & Padre di tutte le genti,

che non disse al Germano giammai:
va, raccogli ove arato non hai;

spiega 'ugne; I'ltalia ti do.

Cara Italia! dovunque il dolente
grido usci del tuo lungo servaggio;
dove ancor dell’'umano lignaggio,
ogni speme deserta non é;

dove gia libertade é fiorita,

dove ancor nel segreto matura,
dove ha lacrime un’alta sventura
non c’e cor che non batta per te.

Quante volte sull’Alpe spiasti
I'apparir d’'un amico stendardo!
quante volte intendesti lo sguardo
ne’ deserti del duplice mar!

ecco alfin dal tuo seno sboccati,
stretti intorno a’ tuoi santi colori,
forti, armati de’ propri dolori,

i tuoi figli son sorti a pugnar.

Oggi, o forti, sui volti baleni

il furor delle menti segrete:
per I'lItalia si pugna, vincete!
il suo fato sui brandi vi sta.

O risorta per voi la vedremo
al convito de’ popoli assisa,

o piu serva, piu vil, piu derisa
sotto 'orrida verga stara.

Oh giornate del nostro riscatto!

Oh dolente per sempre colui

che da lunge, dal labbro d’altrui,
come un uomo straniero, le udra!

Che a’ suoi figli, narrandole un giorno,
dovra dir sospirando: io non c’era;
che la santa vittrice bandiera

salutata quel di non avra.

IL CINQUE MAGGIO

Ei fu. Siccome immobile, orba di tanto spiro,
dato il mortal sospiro,
stette la spoglia immemore
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cosi percossa, attonita
la terra al nunzio sta,
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muta pensando all’ultima

ora dell’'uom fatale;

né sa quando una simile

orma di pié mortale

la sua cruenta polvere

a calpestar verra. 12

Lui folgorante in solio

vide il mio genio e tacque;
quando, con vece assidua
cadde, risorse e giacque,

di mille voci al sonito

mista la sua non ha: 18

vergin di servo encomio

e di codardo oltraggio,

sorge or commosso al subito
sparir di tanto raggio;

e scioglie all’urna un cantico
che forse non morra. 24

Dall’Alpi alle Piramidi,

dal Manzanarre al Reno,

di quel securo il fulmine

tenea dietro al baleno;
scoppiod da Scilla al Tanai,
dall’'uno all’altro mar. 30

Fu vera gloria? Ai posteri
I’'ardua sentenza: nui

chiniam la fronte al Massimo
Fattor, che volle in lui

del creator suo spirito

piu vasta orma stampar. 36

La procellosa e trepida

gioia d’'un gran disegno,
I’'ansia d’un cor che indocile
serve, pensando al regno;

e il giunge, e tiene un premio
ch’era follia sperar; * 42

tutto ei provo: la gloria
maggior dopo il periglio,

la fuga e la vittoria,

la reggia e il tristo esiglio:

due volte nella polvere,

due volte sull’altar. 48

Ei si nomo: due secol,
I'un contro l'altro armato,
sommessi a lui si volsero,
come aspettando il fato;

24

ei fe’ silenzio, ed arbitro
s’assise in mezzo a lor.

E sparve, e i di nell’ozio
chiuse in si breve sponda,
segno d'immensa invidia
e di pieta profonda,
d’inestinguibil odio

e d'indomato amor.

Come sul capo al naufrago
I'onda s’avvolve e pesa,
I'onda su cui del misero,
alta pur dianzi e tesa,
scorrea la vista a scernere
prode remote invan;

tal su quell’alma il cumulo
delle memorie scese!

Oh quante volte ai posteri
narrar se stesso imprese,
e sull’eterne pagine
cadde la stanca man!

oh quante volte, al tacito
morir d'un giorno inerte,
chinati i rai fulminei,

le braccia al sen conserte,
stette, e dei di che furono
I’assalse il sovvenir!

e ripenso le mobili
tende, e i percossi valli,
e il lampo de' manipoli,
e 'onda dei cavalli,

e il concitato imperio,
e il celere ubbidir.

Ahi! forse a tanto strazio
cadde lo spirto anelo,

e disperd; ma valida
venne una man dal cielo,
e in piu spirabil aere
pietosa il trasportd;

e 'avvio, pei floridi
sentier della speranza,

ai campi eterni, al premio
che i desidéri avanza,
dov’e silenzio e tenebre
la gloria che passd.
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Bella Immortal! benefica

fede ai trionfi avvezza!

scrivi ancor questo, allegrati;
ché pil superba altezza

al disonor del Golgota
giammai non si chino. 102

Tu dalle stanche ceneri

sperdi ogni ria parola:

il Dio che atterra e suscita,

che affanna e che consola,
sulla deserta coltrice
accanto a lui poso.

Da «Inni sacri»

LA PENTECOSTE

Madre de’ Santi; immagine
della citta superna,

del Sangue incorruttibile
conservatrice eterna;

tu che, da tanti secoli 5
soffri, combatti e preghi;

che le tue tende spieghi
dall’'uno all’altro mar;

campo di quei che sperano;
Chiesa del Dio vivente; 10
dov’eri mai? qual angolo

ti raccogliea nascente,

quando il tuo Re, dai perfidi
tratto a morir sul colle,
imporporo le zolle 18
del suo sublime altar?

e-allor che dalle tenebre

la diva spogha uscita,

mise il potente anelito

della seconda vita; 20
e quando, in man recandosi

il prezzo del perdono,

da questa polve al trono

del Genitor sali;

compagna del suo gemito, 25
conscia de’ suoi misteri,

tu, della sua vittoria

figlia immortal, dov’eri?

in tuo terror sol vigile,

sol nell’obblio secura, 30
stavi in riposte mura,

fino a quel sacro di,

25

quando su te lo Spirito
rinnovator discese,

e l'inconsunta fiaccola
nella tua destra accese;
quando, segnal de’ popoli,
ti collocod sul monte,

e ne’ tuoi labbri il fonte
della parola apri.

Come la luce rapida
piove di cosa in cosa,
e i color vari suscita
dovunque si riposa;
tal risono moltiplice

la voce dello Spiro:
I’Arabo, il Parto, il Siro
in suo sermon l'udi.

Adorator degl’idoli,
sparso per ogni lido,
volgi lo sguardo a Solima,
odi quel santo grido:
stanca del vile ossequio,
la terra a LUI ritorni:

e voi che aprite i giorni
di piu felice eta,

spose che desta il subito
balzar del pondo ascoso;
voi gia vicine a sciogliere
il grembo doloroso;

alla bugiarda pronuba
non sollevate il canto:
cresce serbato al Santo
quel che nel sen vi sta.
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Perché, baciando i pargoli, 65
la schiava ancor sospira?

e il sen che nutre i liberi
invidiando mira?

non sa che al regno i miseri
seco il Signor solleva? 70
che a tutti i figli d’Eva

nel suo dolor penso?

Nova franchigia annunziano

i cieli, e genti nove;

nove conquiste, e gloria 75
vinta in piu belle prove;

nova, ai terrori immobile

e alle lusinghe infide,

pace, che al mondo irride,

ma che rapir non puo. 80

O Spirto! supplichevoli

a’ tuoi solenni altari;

soli per selve inospite;

vaghi in deserti mari;
dall’Ande algenti al Libano, 85
d’Erina all’irta Haiti,

sparsi per tutti i liti,

uni per Te di cor,

noi T'imploriam! placabile
spirto discendi ancora, 90
a’ tuoi cultor propizio,

propizio a chi Tignora:

scendi e ricrea; rianima

i cor nel dubbio estinti;

e sia divina ai vinti 95
mercede il vincitor.

Discendi Amor; negli animi
I'ire superbe attuta:

dona i pensier che il memore
ultimo di non muta: 100
i doni tuoi benefica

nutra la tua virtude;

siccome il sol che schiude

del pigro germe il fior;

che lento poi sull’'umili 105
erbe morra non colto,

né sorgera coi fulgidi

caolor del lembo sciolto,

se fuso a lui nell’etere

non tornera quel mite 110
lume, dator di vite,

e infaticato altor.

Noi T’imploriam! Ne’ languidi
pensier dell’infelice

scendi piacevol alito, 118
aura consolatrice:

scendi bufera ai tumidi
pensier del violento;

vi spira uno sgomento

che insegni la pieta. 120

Per Te sollevi il povero

al ciel, ch’é suo, le ciglia,
volga i lamenti in giubilo,
pensando a cui somiglia:

cui fu donato in copia, 125
doni con volto amico,

con quel tacer pudico,

che accetto il don ti fa.

Spira de’ nostri bamboli
nell’innefabil riso; 130
spargi la casta porpora

alle donzelle in viso;

manda alle ascose vergini

le pure gioie ascose;

consacra delle spose 135
il verecondo amor.

Tempra de’ baldi giovani

il confidente ingegno;

reggi il viril proposito

ad infallibil segno; 140
adorna le canizie

di liete voglie sante;

brilla nel guardo errante

di chi sperando muor.

Dall’ «Adelchi»

LA MORTE DI ERMENGARDA

Sparsa le trecce morbide
sull’affannoso petto,

lenta le palme, e rorida
di morte il bianco aspetto,

giace la pia, col tremolo
sguardo cercando il ciel. 6

Cessa il compianto: unanime
s’innalza una preghiera:

calata in su la gelida

fronte, una man leggiera

sulla pupilla cerula

stende l'estremo vel. 12

Sgombra, o gentil, dall’ansia
mente i terrestri ardori;

leva all’Eterno un candido
pensier d’offerta, e muori:

fuor della vita & il termine

del lungo tuo martir. 18

Tal della mesta, immobile

era quaggiuso il fato:

sempre un obblio di chiedere
che le saria negato;

e al Dio de’ santi ascendere,
santa del suo patir. 24

Ahi! nelle insonni tenebre,

pei claustri solitari,

tra il canto delle vergini,

ai supplicati altari,

sempre al pensier tornavano
gl'irrevocati di; 30

quando ancor cara, improvida
d’un avvenir mal fido,

ebbra spiro le vivide

aure del Franco lido,

e tra le nuore Saliche

invidiata usci: 36

quando da un poggio aereo,

il biondo crin gemmata,

vedea nel pian discorrere

la caccia affaccendata,

e sulle sciolte redini

chino il chiomato sir; 42

e dietro a lui la furia

de’ corridor fumanti;

e lo sbandarsi, e il rapido
redir dei veltri ansanti;

e dai tentati triboli

I'irto cinghiale uscir; 48

e la battuta polvere

27

rigar di sangue, colto

dal regio stral: la tenera

alle donzelle il volto

volgea repente, pallida
d’amabile terror. 54

Oh Mosa errante! oh tepidi
lavacri d’Aquisgrano!

ove, deposta l'orrida

maglia, il guerrier sovrano
scendea del campo a tergere
il nobile sudor! 60

Come rugiada al cespite
dell’erba inaridita,

fresca negli arsi calami

fa rifluir la vita,

che verdi ancor risorgono

nel temperato albor; 66

tale al pensier, cui I'empia
virti d’amor fatica,

discende il refrigerio

d’una parola amica,

e il cor diverte ai placidi
gaudii d’un altro amor. 72

Ma come il sol che reduce
l'erta infocata ascende,

e con la vampa assidua
I'immobil aura incende,

risorti appena i gracili

steli riarde al suol; 718

ratto cosi dal tenue

obblio torna immortale

I’'amor sopito, e 'anima
impaurita assale,

e le sviate immagini

richiama al noto duol. 84

Sgombra, o gentil, dall’ansia
mente i terrestri ardori;

leva all’Eterno un candido
pensier d’offerta, e muori:

nel suol che dee la tenera

tua spoglia ricoprir, 90

altre infelici dormono,

che il duol consunse; orbate
spose dal brando, e vergini
indarno fidanzate;

madri che i nati videro

trafitti impallidir. 96



Te dalla rea progenie
degli oppressor discesa,
cui fu prodezza il numero,
cui fu ragion l'offesa, d'un avvenir fallace,

e dritto il sangue, e gloria lievi pensier virginei

il non aver pieta, 102 solo pingea. Cosi 114

Muori; e la faccia esanime
si ricomponga in pace;
com’era allor che improvida

te colloco la provida
sventura in fra gli oppressi:
muori compianta e placida;
scendi a dormir con essi: il trepido occidente:

alle incolpate ceneri al pio colono augurio

nessuno insultera. 108 di piu sereno di. 120

dalle squarciate nuvole
si svolge il sol cadente,
e, dietro il monte, imporpora

Dai «Promessi Sposi»

Quel ramo del lago di Como, che volge a mezzogiorno, tra due catene non
interrotte di monti, tutto a seni e a golfi, a seconda dello sporgere e del rien-
trare di quelli, vien, quasi a un tratto, a ristringersi, e a prender corso e figura
di fiume, tra un promontorio a destra, e un'ampia costiera dall’altra parte; e
il ponte, che ivi congiunge le due rive, par che renda ancor piu sensibile al-
I'occhio questa trasformazione, e segni il punto in cui il lago cessa, e 'Adda
rincomincia, per ripigliar poi nome di lago dove le rive, allontanandosi di
nuovo, lascian I'acqua distendersi e rallentarsi in nuovi golfi e in nuovi seni.
La costiera, formata dal deposito di tre grossi torrenti, scende appoggiata a
due monti contigui, ’'uno detto di san Martino, I’altro, con voce lombarda, il
Resegone, dai molti suoi cocuzzoli in fila, che in vero lo fanno assomigliare
a una sega: talché non & chi, al primo vederlo, purché sia di fronte, come per
esempio di su le mura di Milano che guardano a settentrione, non lo discer-
na tosto, a un tal contrassegno, in quella lunga e vasta giogaia, dagli altri mon-
ti di nome pit oscuro e di forma pitt comune. Per un buon pezzo, la costa sale
con un pendio lento e continuo; poi si rompe in poggi e in valloncelli, in erte
e in ispianate, secondo 'ossatura de’ due monti, e il lavoro dell’acque. Il lem-
bo estremo, tagliato dalle foce de’ torrenti, & quasi tutto ghiaia e ciottoloni;
il resto, campi e vigne, sparse di terre, di ville, di casali; in qualche parte bo-
schi, che si prolungano su per la montagna. Lecco, la principale di quelle
terre, e che da nome al territorio, giace poco discosto dal ponte, alla riva del
lago, anzi viene in parte a trovarsi nel lago stesso, quando questo ingrossa:
un gran borgo al giorno d’oggi, e che s’'incammina a diventar citta. Ai tempi
in cui accaddero i fatti che prendiamo a raccontare, quel borgo, gia conside-
rabile, era anche un castello, e aveva percio 'onore d’alloggiare un coman-
dante, e il vantaggio di possedere una stabile guarnigione di soldati spagno-
li, che insegnavan la modestia alle fanciulle e alle donne del paese, accarez-
zavan di tempo in tempo le spalle a qualche marito, a qualche padre; e, sul
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finir dell’estate, non mancavan mai di spandersi nelle vigne, per diradar 1'u-
ve, e alleggerire a’ contadini le fatiche della vendemmia. Dall’una all’altra
di quelle terre, dall’alture alla riva, da un poggio all’altro, correvano, e cor-
rono tuttavia, strade e stradette, pili o meno ripide, o piane; ogni tanto affon-
date, sepolte tra due muri, donde, alzando lo sguardo, non iscoprite che un
pezzo di cielo e qualche vetta di monte; ogni tanto elevate su terrapieni
aperti: e da qui la vista spazia per prospetti pili 0 meno estesi, ma ricchi sem-
pre e sempre qualcosa nuovi, secondo che i diversi punti piglian pit o me-
no della vasta scena circostante, e secondo che questa o quella parte cam-
peggia o si scorcia, spunta o sparisce a vicenda. Dove un pezzo, dove un
altro, dove una lunga distesa di quel vasto e variato specchio dell’acqua; di
qua lago, chiuso all’estremita o piuttosto smarrito in un gruppo, in un andiri-
vieni di montagne, e di mano in mano piu allargato tra altri monti che si spie-
gano, a uno a uno, allo sguardo, e che I’acqua riflette capovolti, co’ paesetti
posti sulle rive; di 1a braccio di fiume, poi lago, poi fiume ancora, che va a
perdersi in lucido serpeggiamento pur tra’ monti che 'accompagnano, de-
gradando via via, e perdendosi quasi anch’essi nell’orizzonte. Il luogo stes-
so da dove contemplate que’ vari spettacoli, vi fa spettacolo da ogni parte:
il monte di cui passeggiate le falde, vi svolge, al di sopra, d’intorno, le sue
cime e le balze, distinte, rilevate, mutabili quasi a ogni passo, aprendosi e
contornandosi in gioghi cid che v’era sembrato prima un sol giogo, e com-
parendo in vetta cid che poco innanzi vi si rappresentava sulla costa: e I'a-
meno, il domestico di quelle falde tempera gradevolmente il selvaggio, e
orna vie piu il magnifico dell’altre vedute.

Per una di queste stradicciole, tornava bel bello dalla passeggiata verso
casa, sulla sera del giorno 7 novembre dell’anno 1628, don Abbondio, curato
d’una delle terre accennate di sopra: il nome di questa, né il casato del perso-
naggio, non si trovan nel manoscritto, né a questo luogo né altrove. Diceva
tranquillamente il suo ufizio, e talvolta, tra un salmo e l'altro, chiudeva il bre-
viario, tenendovi dentro, per segno, I'indice della mano destra, e, messa poi
questa nell’altra dietro la schiena, proseguiva il suo cammino, guardando a
terra, e buttando con un piede verso il muro i ciottoli che facevano inciampo
nel sentiero: poi alzava il viso, e girati oziosamente gli occhi all'intorno, li fis-
sava alla parte d’'un monte, dove la luce del sole gia scomparso, scappando
per i fessi del monte opposto, si dipingeva qua e la sui massi sporgenti, come
a larghe e inuguali pezze di porpora. Aperto poi di nuovo il breviario, e reci-
tato un altro squarcio, giunse a una voltata della stradetta, dov’era solito d’al-
zar sempre gli occhi dal libro, e di guardarsi dinanzi: e cosi fece anche quel
giorno. Dopo la voltata, la strada correva dritta, forse un sessanta passi, e poi

-si‘divideva in due viottole, a foggia d’un ipsilon: quella a destra saliva verso

il monte, e menava alla cura: I'altra scendeva nella valle fino a un torrente; e
da questa parte il muro non arrivava che all’anche del passeggiero. I muri in-
terni delle due viottole, invece di riunirsi ad angolo, terminavano in un taber-
nacolo, sul quale eran dipinte certe figure lunghe, serpeggianti, che finivano
in punta, e che, nell'intenzion dell’artista, e agli occhi degli abitanti del vicina-
to, volevan dir flamme; e, alternate con le fiamme, cert’altre figure da non po-
tersi descrivere, che volevan dire anime del purgatorio: anime e fiamme a
color di mattone, sur un fondo bigiognolo, con qualche scalcinatura
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qua e la. Il curato, voltata la stradetta, e dirizzando, com’era solito, lo sguar-
do al tabernacolo, vide una cosa che non s’aspettava, e che non avrebbe vo-
luto vedere. Due uomini stavano, I’'uno dirimpetto all’altro, al confluente, per
dir cosi, delle due viottole: un di costoro, a cavalcioni sul muricciolo basso,
con una gamba spenzolata al di fuori, e I'altro piede spostato sul terreno del-
la strada; il compagno, in piedi appoggiato al muro, con le braccia incrocia-
te sul petto. L’abito, il portamento, e quello che, dal luogo ov’era giunto il
curato, si poteva distinguer dell’aspetto, non lasciavan dubbio intorno alla
lor condizione. Avevano entrambi intorno al capo una reticella verde, che
cadeva sull’omero sinistro, terminata in una gran nappa, e dalla quale usciva
sulla fronte un enorme ciuffo: due lunghi mustacchi arricciati in punta: una
cintura lucida di cuoio, e a quella attaccate due pistole: un piccol corno ri-
pieno di polvere, cascante sul petto, come una collana: un manico di coltel-
laccio che spuntava fuori d’un taschino degli ampi e gonfi calzoni: uno spa-
done, con una gran guardia traforata a lamine d’ottone, congegnate come
in cifra, forbite e lucenti: a prima vista si davano a conoscere per individui
della specie de’ bravi.

Questa specie, ora del tutto perduta, era allora floridissima in Lombardia,
e gia molto antica. Chi non ne avesse idea, ecco alcuni squarci autentici,
che potranno darne una bastante de’ suoi caratteri principali, degli sforzi fat-
ti per ispegnerla, e della sua dura e rigogliosa vitalita.
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Presentazione

L’incontro fra computer e cultura umanistica & sempre stato, notoriamente, poco
felice; anzi, quasi sempre, si é trattato di un incontro mancato. Non é il caso qui di
approfondirne le ragioni, ben radicate nella cultura occidentale, e riportabili a una
diffidenza addirittura di ascendenza platonica nei confronti della tecnica, all’orrore
di un ordine del mondo disancorato dal fermo controllo del puro pensiero. Fatto &
che quando, alla nascita della cultura moderna, gia nel Secolo dei lumi, cominciaro-
no a diffondersi meccanismi automatici di composizione e di calcolo, repulsione e
rimozione, al meglio bizzarria e curiosita, segnarono il recinto di estimazione. Recin-
to molto difficile da varcare, e forse mai completamente scavalcato.

E pero, da molti lustri oramai, viviamo pienamente nell’era informatica. Il computer,
I'informatica in genere, se mi consentite il bisticcio, (in)forma totalmente la nostra vita,
in tutte le manifestazioni e i momenti collettivi e individuali. Il computer, inoltre, & di-
ventato direttameénte un prezioso strumento di lavoro anche nel mondo umanistico. E
noto che Umberto Eco lavora col computer. Ed & la cresta emergente di un’onda lun-
ghissima, di portata planetaria. [Io sto stendendo questa nota su un Macintosh Plus
1000, dotato di Hard Disk 20™; jeri, con un computer 1BM, Jorge Glusber dal CAYC mi
ha trasmesso via telex il programma provvisorio della Biennale d’Architettura che si
terra in autunno a Buenos Aires; stamane, Marina Giaveri, con un computer giappo-
nese, mi ha trasmesso dall’Universita di Milano via telefax un testo su Valéry da pub-
blicare!]. In realta, proprio all’opposto del timore platonico, nel mondo (in)formato
dal computer, solo il computer permette di dare ordine al mondo.

E dunque molto grave che un luogo assolutamente fondamentale della sociocultu-
ra, il campo delle pratiche educative, sia finora rimasto ai margini della galassia in-
formatica nella quale viviamo. La stranezza va anzitutto spiegata col pregiudizio che
o relega il computer a scopi meccanici di registrazione manipolativa di dati oppure
restringe alla dimensione ludica le sue enormi virtualita concezionali. Semmai, sara
da funzionalizzare opportunamente ai fini pedagogici anche il gradiente ludico che
il computer assicura. Il problema di fondo, insomma, non pud che esser quello di
ripensare la didattica, alla luce delle nuove potenzialita aperte dal computer.

Questo mi pare, sia oggi un compito urgente e prioritario che, segnatamente in
Italia (anche se non solo), non é stato finora seriamente affrontato; o, come suole, evo-
cato a parole, in modo svogliato e in misura largamente approssimativa, nella disat-
tenzione generale, fra l'indifferenza dei tanti soggetti direttamente coinvolti. Ed &,
dunque, questo il grandissimo merito del COMPUTEACHER che qui si presenta.

Professionalita e passione congiunte di due addetti ai lavori han creato il «miraco-
lo italiano» di un programma educativo, finalizzato si all'apprendimento scolastico,
ma valorizzando integralmente le peculiarita strutturali del medium informatico. Lo
sforzo, pienamente riuscito, dei due autori non & stato infatti di scarnificare in pillole
sintetiche, pur codificate in linguaggio macchina, tre sommi autori della letteratura
italiana e farne scorrere le informazioni centrifugate sul monitor. Invece, attivando
le piu sofisticate procedure del software e le pil aggiornate metodologie didattiche,
proprio di far interagire il giovane utente con specifici nuclei cognitivi.

Si dispiega cosi una configurazione dell'apprendere sensibilmente rinnovata. Non
certo alternativa alle pratiche scolastiche tradizionali, ma tuttavia capace d’integrarle
produttivamente con le nuove possibilita aperte dall’esperienza cibernetica. Altrimen-
ti detto, questo programma, per come € stato ideato e realizzato, invoglia a un rappor-
to diretto con i testi e le fonti del sapere letterario, e insieme disciplina a una formazio-
ne culturale improntata a piena autoconsapevolezza critica del discente; in secondo
luogo, allarga I'apprendimento alla polivalenza funzionale, intensissima, del visivo, ac-
canto al consueto fattore linguistico. Fino a una soglia in cui il «principio del dovere»
coincide col «principio del piacere». Un’impresa pioneristica, dunque, che merita
plauso. E soprattutto merita la giusta fortuna di continuare, riempiendo di significato
concreto e positivo la formula generica di stare a scuola (e a casa) col computer.

LUIGI RUSSO, Universita di Palermo



Cari amici...

complimenti e grazie per avere scelto il nostro programma, esso, nell’eventualita
che siete insegnanti, vi sara sicuramente di stimolo, e forse anche di aiuto, nella vo-
stra attivita didattica giornaliera; se siete giovani discenti, questo modo nuovo di av-
vicinarsi ai problemi letterari vi affascinera.

Noi siamo un gruppo di lavoro che, sulla base della nostra esperienza didattica
e tecnica, da un lato, e della nostra incrollabile fiducia nel mezzo informatico, dall’al-
tra, abbiamo ideato e realizzato questo programma che abbiamo il piacere di
presentarvi.

Si tratta di un pacchetto software di letteratura italiana, che gira su C64 o0 128, e
che é stato elaborato a scopo soprattutto didattico.

Abbiamo intenzione, se incontreremo il favore del pubblico, di «coprire» I'intero
arco della letteratura italiana; al momento, comunque, la nostra biblioteca didattica
software comprende tre programmi, rispettivamente su Ugo Foscolo, Giacomo Leo-
pardi e Alessandro Manzoni.

Ciascuno di questi programmi € organizzato in tre sezioni, correlate tra loro:

a) La parte biografico-letteraria
Essa, oltre a varie schermate in alta risoluzione, contiene i nuclei significativi della
vita e dell'opera dell'autore.
Ciascuno di questi elementi poi é illustrato visivamente con una

| finestra geografica

che, scrollando su varie regioni europee, «ocalizza» il fatto letterario.

Da ciascuna di queste schermate inoltre é possibile accedere alle sottofinestre
che, sul quel preciso nucleo biografico-letterario, riportano brani testuali di riferi-
mento tratti prevalentemente dall’opera stessa dell’autore.

b) La parte antologica
Essa, oltre a riportare, con

| caratteri ridefiniti e ingranditi |

testi rappresentativi dell’opera dell’autore in oggetto, contiene anche finestre di
schermo ad accesso immediato, che riportano le note esplicative e di commento
al testo «sottostanter.

Ciascun brano antologico é integrato da qualche procedura speciale (Io schema
grafico, 'esemplificazione sul testo, il disegno animato, i suoni a scopo esplicati-
vo e qualche volta anche ludico), che provochera un notevole «rinforzo»
sull’utente.

¢) La verifica
Con questa sezione I’utente puo sottoporsi a una verifica che pero non é organiz-
zata in modo schematico e semplicistico; le domande di primo livello sono formu-
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late in modo tale da valorizzare e «rinforzare» la conoscenza dell’autore; se co-
munque I'utente ha qualche lieve lacuna, il programma lo guida passo passo, me-
diante domande di secondo livello, nell'approfondire alcuni contenuti, per poi 1i-
formulare la stessa o le stesse domande di primo livello.

Se pero le risposte sono tali da risultare completamente errate, dallo schermo ar-
riva all’utente un messaggio esplicito: «Non posso farti proseguire. Vai a consulta-
re il libro di testo!».

A proposito deli testi, é da notare che né la nota biografico-letteraria che segue
né tantomeno il software su disco possono essere considerati come sostitutivi del Ii-
bro di testo, in quanto resta inteso che il libro di testo... cartaceo rimane lo strumento
didattico per eccellenza.

Dalla precedente osservazione ne discende un’altra importantissima: questo pro-
gramma non viene a sostituire il docente, quello fatto... in carne e ossa (1), in quanto
la sua figura, con i suoi strumenti verbali, conoscitivi e pedagogici, é e rimarra sem-
pre il centro indispensabile di ogni processo educativo e didattico.

Nel pregarvi di volerci indirizzare eventuali suggerimenti e proposte+, vi ringra-
zlamo per la vostra scelta, e vi auguriamo buon lavoro.

GLI AUTORI

* Per suggerimenti e proposte in riferimento alla didattica indirizzare a:
Prof. Giuseppe Scimeca, via Crocifisso a Pietratagliata 66, Palermo. Tel. (091) 488101.

Per suggerimenti e proposte in riferimento al software indirizzare a:
Dott. Mario Davi, viale Piemonte 12, Palermo. Tel. (091) 305206.

NOTA DEGLI AUTORI

Porgiamo un particolare ringraziamento al Dottor Andrea Mineo, che con entusia-
smo e competenza ha collaborato alla realizzazione delle immagini in alta risoluzione.

5



AVVERTENZA SULL’USO DEI PROGRAMMI

La gestione dei programmi & molto semplice; essa non presuppone parti-
colari «conoscenze informatichen.

Innanzitutto il floppy disk che vi presentiamo ha due facciate: il lato A con
la Vita e I’Antologia e il lato B con la Prova d’esame.

Una volta impartito il familiare «LOAD» (Load «Vita», 8, 1 o Load «Antolo-
gia», 8, 1 o Load «Esamen, 8, 1), che automatizza da sé Run, i menu posti nei
punti strategici guideranno le vostre scelte. Verra richiesta, a questo punto,
la digitazione di una parola-chiave che si trova sul presente manuale.

Il tempo impiegato per il caricamento dei Files, talora lungo, sottolinea
la quantita di dati da acquisire. Non bloccate mai il drive in fase di carica-
mento. Dopo lo start dei programmi, la progressione degli eventi visivi (e
sonori) &, in genere, affidata all’'uso dei tasti «return» o «CRSR Downn; talora
il flusso dei printaggi potra essere invertito con I'uso del tasto «CRSR UP».
Di tanto in tanto (durante la fase esercitativa della costruzione dei testi poeti-
ci) fate ricorso all’'uso dei tasti «<CRSR Left» e «CRSR Right»: potreste avere
qualche sorpresa!

Le note si dipanano sotto forma di windows tramite la pressione di «Fl»
e si chiudono con «F3». (Eccezionalmente funzionano con l'uso di «CRSR
Downn» ... provate sempre!)

Nella sezione Antologia si entra in «modo note» con la pressione del tasto
«F5» (che dovra quindi precedere quella di «F1»); se ne esce con I'uso di «F7».

Tramite I'uso di un traguardo adeguato (una freccia, un piccolo indice,
una «spennellatura in reversen), i tasti «+» e «—» consentono di selezionare
sul testo la parola o i periodi cui fa riscontro una nota (seguira quindi la pres-
sione di «Fl», 0...).

L’uso di altre manovre sara richiesto da appositi menu.

Quindi provate, provate... a usare i tasti con disinvoltura; non temete di
sbagliare (il programma & protetto dal «CRASHb»).

A Voi il piacere della scoperta.

Buon lavoro e..., perché no! Buon divertimento!

GIACOMO LEOPARDI

Prima Sezione — La vita e le opere

1. IL LUOGO, LA FAMIGLIA E LA NASCITA (RECANATI, 1798)

Giacomo Leopardi nacque il 29 giugno 1798 a Recanati, «piccola terra che
il papa chiamalva) citta... ivi tutti i mali d’Italia e nessuna consolazione» .

Il padre Monaldo era un conservatore, per quel che attiene le idee socio-
politiche, e un uomo legato con tenacia alle tradizioni, tanto che defini se
stesso, I’ «ultimo spadifero d’Italia»:

La madre, Adelaide Antici, era una donna chiusa e addirittura bigotta,
tanto che il figlio da adulto ne traccid un ritratto certo impietoso, ma abba-
stanza incisivo:

«Ho conosciuto una madre che non era punto superstiziosa, ma saldissi-

ma ed esattissima nella credenza cristiana e negli esercizi della religione.

Questa non solo compiangeva quei genitori che perdevano i loro figli

bambini, ma gl’invidiava intimamente e sinceramente, perché questi

eran volati al paradiso senza pericoli» 2.

2. L'INFANZIA (RECANATI, 1798-1804)

Monaldo era di idee legittimiste, e, quando nel 1798 Napoleone alla testa
delle sue truppe passava per la Romagna, egli annoto:

«Quantunque stessi sul suo passagio nel Palazzo comunale, non volli af-

facciarmi alla finestra, giudicando non doversi a quel tristo I’onore che un

galantuomo si alzasse» 3.

In casa Leopardi Giacomo fu il primogenito, e successivamente nacque-
ro i fratelli Carlo (1799), Paolina (1800) e Luigi (1803), che mori a soli nove
giorni e Giacomo ne pianse «dirottamente la perdita»*.

Intanto lo stesso Monaldo, che aveva ammirato il patrimonio in modo po-
co oculato, si trovd in grandi difficolta finanziarie, per cui chiese e ottenne
dal Papa I’'amministrazione controllata, onde evitare il fallimento. Il compito
di rassettare il patrimonio tocco all’austera Adelaide, la quale si dedico a
quel compito difficile e gravoso con tutte le sue forze. Forse fu proprio la
continua preoccupazione per 'amministrazione domestica a tenere lontana
la donna dalla cura e dall’affetto per i figli. E da notare peraltro che in trenta-
cinque anni di economie ricostitui il patrimonio.
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3. GLI ANNI FELICI (RECANATI, 1805-1812)

Monaldo intanto continuava a dedicarsi alle sue occupazioni preferite: i
libri da leggere, da scrivere e da comprare; infatti, in riferimento a quest’ul-
timo suo interesse, riusci a costituire una biblioteca, che era considerata la
piu ricca della provincia.

Il piccolo Giacomo, privo quasi del tutto dell’affetto della madre, si getto
con passione e amore su tutti quei libri accumulati dal padre e ne ebbe un
tale giovamento che, alcuni anni dopo, il fratello Carlo affermoé che gli studi
di Giacomo erano da giudicare,

«per la sua straordinaria apprensiva [facilita di apprendimento), incredibi-
Ii in quell’etan .

Monaldo inoltre, per agevolare i figli negli studi, diede incarico a un aba-
te di fiducia, perché facesse da precettore sia a Carlo che a Giacomo; ma
quest’ultimo si rese autonomo ben presto dal suo precettore, come orgo-
gliosamente scrisse Monaldo:

«Nel 1807 presi in casa il Signor Don Sebastiano Sanchini... il quale am-

maestrd Giacomo e il suo fratello Carlo fino alli 20 di luglio 1812, in cui

diedero ambedue pubblico sperimento [esame] di filosofia... In quel gior-
no finirono gli studi scolastici di Giacomo [allora di anni 14], perché il pre-

cettore non aveva piu altro da insegnargli» .

Quando il precettore lascid casa Leopardi, Giacomo appena decenne
aveva gia scritto uno dei suoi primi componimenti, un sonetto intitolato «La
morte di Ettoren».

Una notizia abbastanza curiosa & che Giacomo, da bambino, era alquanto
incline alle pratiche religiose, se dobbiamo prestare fede a quanto ci dice
Monaldo:

«Era sommamente inclinato alla divozione; e pochissimo dato ai sollazzi

puerili, si divertiva solo molto impegnatamente con Il'altarino. Voleva

sempre ascoltare molte messe, e chiamava felice quel giorno in cui aveva
potuto udirne di pitn”.

4. LO STUDIO «MATTO, DISPERATISSIMO» (RECANATI, 1810-1816)

La lettura e lo studio pero divennero le preminenti e piu piacevoli occu-
pazioni di Giacomo, e gia all’epoca in cui era ancora guidato dal buon abate
si era dedicato a quella rovinosa applicazione sui libri, che doveva incidere
in modo irreversibile sul suo fisico ancora in formazione.

Questo fu il periodo della composizione di opere poetiche di tono classi-
co: basti citare la tragedia Pompeo in Egitto (1812) e I’ «Inno a Nettuno di in-
certo autore»; non mancarono pero opere erudite come la Storia dell’Astro-
nomia (1813), la Dissertazione sopra la origine e i primi progressi dell’astro-
nomia (1814) e Porphyrii de vita Plotini.

Monaldo seguiva con gioia e soddisfazione i progressi del figlio, tanto
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che quando Giacomo presentd al padre la citata Vita di Porfirio, Monaldo
fu orgoglioso di annotare sulla faccia interna del volume:

«Oggi 31 agosto, questo suo lavoro mi doné Giacomo mio primogenito Fi-

glio, che non ha avuto maestro di Lingua Greca, ed é in eta di anni 16, me-

si due, giorni due» 8.

Dunque, l'intenso programma di lavoro del giovanissimo Giacomo co-
minciava a portare i suoi frutti, tanto che lo stesso, ripercorrendo con il Gior-
dani i suoi studi e i suoi interessi, cosi scriveva:

«Jo sono andato un pezzo in traccia dell’erudizione piu pellegrina e re-

condita, e dai 13 ai 17 anni ho dato dentro a questo studio profondamente,

tanto che ho scritto da sei a sette tomi non piccoli di cose erudite»®.

Anche Carlo, sempre pii convinto delle straordinarie doti del fratello,
scrisse:

«Certo nessuno é stato testimonio del suo affaticarsi piu di me, che lo ve-

deva, svegliandomi nella notte tardissima, in ginocchio avanti il tavolino

per potere scrivere fino all’'ultimo momento col lume che si spegnevan» '°.

Per quel che riguarda le idee politiche, si ha I'impressione che il Leopar-
di, prima dei diciassette anni, abbia simpatizzato per le idee «codine» del
padre. Cid & confermato dal fatto che, quando Gioacchino Murat fu sconfitto
dagli Austriaci (3 maggio 1815), il Leopardi scrisse una Orazione agli italiani
in occasione della liberazione del Piceno; in essa il dominio francese e le
idee libertarie venivano condannate come empie ed esecrabili.

5. ROMANTICO O NO? (RECANATI, 1816-1818)

Nel 1816 tutto il mondo letterario fu messo in agitazione da un articolo di
M.me de Staél, comparso a Milano sulla «Biblioteca Italiana, in cui fra I'altro
si diceva:

«Gl’intelletti della bella Italia, se amano di non giacere oziosi, rivolgano

spesso l'attenzione al di la dall’Alpi, non dico per vestire le fogge stranie-

re ma per conoscerle; non per diventare imitatori, ma per uscire da quel-

le usanze viete le quali durano nella letteratura come nelle compagnie i

complimenti, a pregiudizio della morale schiettezza» !'.

Notevoli furono le reazioni di quanti si attardavano in modi di imitazione
classicistica; quanto al Leopardi, la sua prima posizione, anche se fu decisa-
mente «antiromantica», fu esplicitata con una notevole chiarezza di idee. Il
poeta infatti, dopo avere affermato che la letteratura italiana era, fra tutte le
letterature del mondo, «a piu affine alla greca e alla latina», concludeva:

«Vuolsi andare alla radice e gridare agl’Italiani» '2.

Comunque, in merito alla polemica letteraria, la partecipazione pill incisi-
va alla posizione antiromantica fu quella di Pietro Giordani, che sarebbe di-
ventato grande amico di Giacomo Leopardi. Il Giordani infatti contesto pun-
tualmente le idee di M.me de Staél:

«Studino gl’italiani ne’ propri classici, e né Latini e né Greci; de’ quali nel-

la italiana che in qualunque altra letteratura del mondo possono farsi begli
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esempi; poiché ella é una di quel tronco; laddove le altre hanno tutt’altra

radice; e allora parra a tutti fiorita e feconda» 3.

Intanto, a prescindere dalle polemiche letterarie, nasceva nel giovane
Leopardi il desiderio di affermarsi e di farsi conoscere per i suoi meriti lette-
rari; a tal proposito sono significativi questi brani epistolari:

«Quel non avere con cui trattenersi, quel serbarsi tutti i pensieri per sé,
quel non potere sventolare e dibattere le proprie opinioni, far pompa in-
nocente de’ propri studi, chiedere aiuto e consiglio, pigliar coraggio in
ore e giorni di sfinimento e svogliatezza, le par che sia un bel sollazzo» .

«lo ho grandissimo, forse smoderato e insolente, desiderio di gloria...» '

«Voglio piuttosto essere infelice che piccolo, e soffrire piuttosto che an-
noiarmi...» '¢

«Se vivro, vivro alle Lettere perché ad altro non voglio né potrei vivere.»\?

Intanto la polemica classico-romantica non si era sedata; e poiché Ludovi-
co Di Breme aveva scritto sullo «Spettatore...» un articolo in lode della poesia
moderna, il Leopardi rispose esponendo una originale teoria:

«Quello che furono gli antichi, siamo stati noi tutti, e quello che fu il mon-

do per qualche secolo, siamo stati noi per qualche anno, dico fanciulli e

partecipi di quella ignoranza e di quei timori e di quei diletti e di quelle

credenze e di quella sterminata operazione della fantasia» 8.

Fra il ’17 e il ’18 si verifico in Giacomo Leopardi una vera e propria inver-
sione di tendenza nell’ideologia politica, che si pud rilevare dagli esempi
seguenti:

«Mia patria é I'ltalia, per la quale io ardo d’amore, ringraziando il cielo

d’avermi fatto italiano» '°.

«O patria mia, che faré? non potrd spargere il sangue per te che non esisti
piu. Che fard di grande? Come piacerd a te? In che opera, per chi, per qual
patria spendero¢ i sudori, I dolori, il sangue mio?» 20

«L’armi, qua I'armi: io solo
Combattero, procombero sol io.» 2!

6. L’ «<AMICIZIA STRAORDINARIA» E LA PRIMA PASSIONE
(RECANATI, 1817-1818)

Nel marzo del '17 il Leopardi invio in visione al Giordani la traduzione del
Secondo libro dell’Eneide; poiché il Giordani lo ringrazid cortesemente af-
fermando che un cosi giovane poeta avrebbe potuto rendere illustre Reca-
nati, il poeta rispose con amarezza: '

«Di Recanati non mi parli. M’é tanto cara che mi somministrerebbe le bel-
le idee per un trattato dell’odio della patria...» 2
e il tono non cambiod in una lettera successiva:

«Qui tutto & morte, tutto & insensataggine e stupiditd. Si meravigliano i
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forestieri di questo silenzio, di questo sonno universale. Letteratura & vo-

cabolo inaudito» 23,

Pietro Giordani era entusiasta di avere trovato I'uomo che aveva da sem-
pre sognato: un poeta nobile e ricco; sicché scriveva allo stesso Giacomo:

«Inveni hominem! Appena lo credo a me proprio, ma é vero. Che inge-

gno! Che bonta! E in un giovinetto! E in un nobile e ricco! e nella Marca!

Per Pieta, per tutte le care cose di questo mondo e dell’altro, ponete, mio

carissimo contino, ogni possibile studio a conservarvi la salute» .

Nel dicembre 1817, quando la bella cugina Gertrude Cassi si fermo qual-
che giorno a Recanati, il poeta se ne invaghi tanto che, sulla traccia di letture
werteriane e ortisiane, scrisse:

«Se questo é amore che io non so, questa é la prima volta che lo provo

in eta da farci sopra qualche considerazione, ed eccomi di diciannove an-

ni e mezzo, innamorato. E veggo bene che I’'amore deve essere cosa ama-
rissima, e che purtroppo ne sard sempre schiavo» %,

1. LA «CONVERSIONE FILOSOFICA» (RECANATI, 1819)

Pietro Giordani nel settembre 1818, invitato dai Leopardi, ebbe modo di
conoscere Giacomo di persona e ne scrisse a Pietro Brighenti con grande
entusiasmo:

«[Il Leopardi] & d’una grandezza smisurata, spaventevole. Non vi potete

Immaginare quant’egli é grande, e quanto sa a quest’ora... Immaginatevi

che Monti e Maj uniti insieme siano il dito di un piede di quel colosson .

Intanto 'insofferenza di Giacomo per Recanati aumentava sempre di pit,
tanto che il poeta nel 1919 tentd la fuga dalla casa paterna e da Recanati. Ec-
co come il fratello Carlo riferisce I’episodio:

«Un anno Giacomo... concepi I'idea di fuggir via di casa alla muta e prov-
veduto di viatico; preparo pel padre e per me due lettere singolari e prepa-
10 fino agli arnesi per rompere lo stipo dei denari... Il padre n’ebbe sento-
re... Giacomo con un pronto ripiego rivoltd la frittata. La fuga non avvenne
piu;... le due lettere caddero nelle mani della Paolina e mie» .

Il poeta cadde naturalmente in una prostrazione profonda; & sintomatico
in proposito quanto annotava poco tempo dopo:

«Se in questo momento impazzissi, io credo che la mia pazzia sarebbe di

seder sempre con gli occhi attoniti, con la bocca aperta, con le mani tra

le ginocchia, senza né ridere né piangere, né muovermi altro che per for-

za, dal luogo dove mi trovassi» 2,

A complicare drammaticamente una situazione gia precaria, sopravven-
ne una malattia agli occhi che afflisse il poeta per mesi interminabili:

«(Il mio stato di salute) da sei mesi in qua m’ha levato ogni uso degli occhi

e della mente per una somma debolezza dei nervi oculari, che m’impedi-

sce non solamente qualunque lettura o studio, ma ogni minima contenzio-

ne del pensiero» 2.

Questa situazione, senza nemmeno il conforto della lettura, gli faceva
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odiare ancora di pit Recanati, che gli appariva come «wsoggiorno disumanon,
«tana», «sepolcro di vivi», «Wnferno».

Grazie alle continue sofferenze, si compiva intanto nel poeta una matura-
zione interiore che doveva portarlo a quel cambiamento che molti biografi
hanno individuato come «conversione filosoficanr.

Nello Zibaldone leggiamo:

«Nella carriera politica il mio spirito ha percorso lo stesso stadio che lo

spirito umano in generale... Da principio il mio forte era la fantasia... La

mutazione segui dentro un anno: cominciai a sentire I'infelicita certa del
mondon» %,

8. DESIDERIO DI EVASIONE E DI GLORIA (RECANATI, 1820-1822)

Nel 1820 il poeta inizid a formulare alcune critiche ferme e decise alla cul-
tura stantia del passato e alla stasi politico-sociale; un esempio di cio potreb-
be essere la canzone «Ad Angelo Mai», nella quale tra l'altro si legge:

«O scopritor famoso,

segui; risveglia i morti,

poi-che dormono i vivi; arma le spente

lingue de’ prischi eroi; tanto che in fine

questo secol di fango o vita agogni

e sorga ad atti illustri o si vergogni».
(vv. 175-180)

Intanto ancora le grandi e indicibili sofferenze fisiche e spirituali gli sug-
gerivano parole amare: ‘

«Sono stecchito e inaridito come una canna secca, € nessuna passione

trova piu ’entrata di questa povera anima, e la stessa onnipotenza eterna

e sovrana dell’amore é annullata a dispetto mio nell’eta in cui mi trovon 3.

Ciononostante non abbandonava gli studi; anzi, lo spingeva un grande
desiderio di realizzazione: ‘ '

«eggo e scrivo e fo tanti disegni, che a voler colorire e terminare quei

soli che ho, non solamente schizzati, ma delineati, fo conto che non mi ba-

sterebbero quattro vite» %.

Un motivo importante che in questi anni venne a maturazione fu quello
della patria:

«Donne, da voi non poco

la patria aspetta; e non in danno e scorno
dell’'umana progenie al dolce raggio
delle pupille vostre il ferro e il foco
domar fu dato» 3.

«Alla patria infelice, o buon garzone,
sopravviver ti doglia.

Chiaro per lei stato saresti allora,

che del serto fulgea, di ch’ella é spoglia,
nostra colpa e fatal...» %
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Connesso al motivo della patria era quello dell’eroe che muore solitario,

contravvenendo quasi alle eterne leggi della vita e della morte:
«Spiace agli dei chi violento irrompe
nel Tartaro» 35,

La canzone «Ultimo canto di Saffo» € uno dei primi componimenti in cui
compare la figura di una Natura capricciosa, che da in abbondanza ad alcuni
e nega ad altri:

«Alle sembianze il Padre,

alle amene sembianze eterno regno
die’ nelle genti; e per virili imprese,
per dotta lira o canto,

virtd non luce in disadorno ammanton» %,

9. SPERANZE PERDUTE (ROMA, autunno 1822 - primavera 1823)

Finalmente nel novembre del 1822 il poeta ottenne dalla famiglia il per-
messo di recarsi a Roma, dove lo attendevano tante cocenti delusioni. La
prima fu la delusione dell’'uomo, affascinato dal mondo antico e dalla sua sto-
ria, a cui perd quelle grandi rovine non comunicarono nessuna emozione;
infatti dovette far echeggiare dentro di sé ancora una volta i versi della cele-
bre canzone «All'Italian:

«O patria mia, vedo le mura e gli archi
e le colonne e i simulacri e I'’erme
torri degli avi nostri,

ma la gloria non vedo» %',

Furono alquanto difficili anche i contatti umani, specie con le donne, che
in una lettera al fratello Carlo venivano definite

wbestie femminine, che... non ispirano un interesse al mondo, sono piene

di ipocrisia, non amano altro che il girare e divertirsi non si sa come...» %,

Ma a Roma la delusione di gran lunga piu cocente il Leopardi la ebbe dal
mondo dei letterati e dalla cultura ufficiale in genere. La letteratura infatti
era ancora ferma a moduli tardo-settecenteschi e la cultura in genere risulta-
va alquanto stantia e retrograda. Ancora al fratello Carlo scriveva in
proposito:

«Della letteratura non so che mi vi dire. Orrori e poi orrori. I piti santi nomi

profanati, le piu insigni sciocchezze levate al cielo, i migliori spiriti di

questo secolo calpestati come inferiori al minimo letterato di Roma, la fi-

losofia disprezzata...» *.

Per fortuna era riservata al poeta qualche piccola consolazione:

«Venerdi 15 febbraio 1823 fui a visitare il sepolcro del Tasso. Questo é il

primo e 'unico piacere che ho provato in Roman» .

Come si pud notare, la visita alla tomba del Tasso fu di grande consolazio-
ne per il poeta, in quanto il Leopardi senti la sua vicenda interiore molto vici-
na a quella del poeta infelice alla corte di Ferrara.

Altro sollievo venne al Leopardi dalla conoscenza e dalle gradite amicizie
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intrecciate con Barthold Georg Niebhur, ministro di Prussia presso il Vatica-
no, e con Carlo Bunsen, segretario della Legazione.

10. RIENTRO NELLA «PRIGIONE» (RECANATI, 1823-1824)

Il poeta a meta del 1823 torné in famiglia, ma gia dopo qualche mese Re-
canati gli riappariva in tutto il suo grigiore:

«Non nego che questa mia sepoltura mi riesca piu molesta di prima, spe-

cialmente perch’io non ci ho quella liberta che ho sperimentata fuor di

qui per alcuni mesin» 4.

Il padre Monaldo, oltre a ricordare le «strane» abitudini del figlio, aggiun-
geva:

«Era ordinariamente silenzioso, mai perd burbero e scortese, e quando

gli si dirigeva il discorso o rispondeva con brevi e cortesi parole, o pure

sorridevan %,

Intanto veniva composto, in quell’anno 1823, il primo e organico gruppo
delle Operette morali, ma il poeta pensava da qualche anno a questo pro-
getto:

«dn questi giorni, quasi per vendicarmi del mondo, e quasi anche della

virta, ho immaginato e abbozzato certe prosette satiriche» 3.

11. VAGABONDO INQUIETO (MILANO, BOLOGNA, FIRENZE, 1825-1828)

All'inizio del 1825 il poeta si trasferi a Milano e si impegno per un’edizio-
ne critica di Cicerone e per un commento a Petrarca con l'editore Stella,
che gia nel '16 aveva pubblicato alcuni scritti del «contino» e gli aveva fatto
visita a Recanati.

Intanto le condizioni fisiche di Giacomo peggioravano e fu costretto a tra-
sferirsi a Bologna, in preda alla pilt grande prostrazione fisica e spirituale;
ma anche li il clima non gli giovd se scriveva nello Zibaldone:

«Jo sono, si perdoni la metafora, un sepolcro ambulante, che porto dentro

di me un uomo morto, un cuore gia sensibilissimo che piti non sente...» *.

In conseguenza di cid, nonostante due anni prima avesse detto che il suo
progetto era di farsi «portare via da qualche forestiere o inglese o tedesco
o russo, ora era costretto a rifiutare per motivi di salute le offerte dei suoi
amici tedeschi, il Niebhur e il Bunsen.

Gli venne rifiutato anche un incarico presso il governo pontificio e la cu-
ria di Leone XII motivd il diniego con il fatto che il poeta era

«amico e intrinseco di persone gia note per il loro non savio pensare,
gli si contestava inoltre che aveva fatto,

«benché con molta astuzia, trapelare i suoi sentimenti favorevoli alle nuo-

ve opinioni morali e politiche, in odi italiane da lui stampate l’'anno scorso
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in Bolognan *.

All'inizio del 1826 il poeta, trovandosi a Firenze, fu preso da grande pas-
sione amorosa per la contessa Teresa Carniani Malvezzi. Poiché la donna
non lo incoraggiava, né lo corrispondeva, dopo la «febbre e il delirio» dei
primi giorni pass6 a una «amicizia tenera e sensibile» .

In questo periodo (fra il 1826 e il 1827) molti e proficui furono gli incontri
con altri letterati, fra cui il Manzoni, che era andato a Firenze per quella fa-
mosa «sciacquatura dei panni in Arno».

Gli incontri tra i due furono alquanto formali, e ancora piu tiepida fu da
parte di Giacomo l’'accoglienza del capolavoro manzoniano:

«Ho veduto il romanzo del Manzoni, il quale, nonostante molti difetti, mi

piace assai, ed é certamente opera di un grande ingegno; e tale ho cono-

sciuto il Manzoni in parecchi colloqui che ho avuto seco a Firenze. E vera-

mente un uomo amabile e rispettabile» 4.

E questo & da considerare un garbato giudizio ufficiale, dal momento che
I'autorevole biografo G. Chiarini afferma che, in merito al Manzoni e al suo
fortunatissimo romanzo, «a sua [del Manzoni] adorazione dové parergli ec-
cessiva nel crocchio di Firenze » 8,

Ma l'incontro che doveva dare una svolta importante alla vita del poeta
fu senz’altro quello con Antonio Ranieri (Napoli, 1806-1888, patriota e scritto-
re, che era stato esule in Inghilterra e in Francia; questi, soggiornando a Fi-
renze, collaborava con l'«Antologia» del Viesseux. II Ranieri, conosciuto
Leopardi, intreccid con lui un’amicizia che s’interruppe solo con la morte di
quest’ultimo.

12. IL «RISORGIMENTO» (PISA, 1828)

Questo periodo di permanenza del poeta a Pisa prende il nome di «isor-
gimenton, in primo luogo perché il poeta «risorgeva», anche se per un breve
periodo, dallo stato di grande prostrazione fisica e spirituale, e in secondo
luogo perché il primo componimento che scrisse a Pisa fu proprio la canzo-
ne «Il Risorgimenton, in cui tra I'altro si legge:

«Pur sento in me rivivere
gl’inganni aperti e noti;
e de’ suoi propri moti
si maraviglia il sen.
Da te, mio cor, quest’ultimo
spirto e I'ardor natio,
.ogni conforto mio
solo da te mi vieny.
(vv. 145-152)

Il periodo pisano continud a essere fecondo per l'attivita lirica del Leo-
pardi. Infatti compose la lirica «A Silvia», che indubbiamente & una delle piu
famose liriche leopardiane, in cui I'amore e ’entusiasmo per la giovinezza
si intrecciano in modo mirabile con la disillusione per il trascorrere della
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felicitd e 'avvicinarsi della morte.

1l poeta fu cosciente della originalita del motivo e del fatto che era riusci-
to a esprimere in modo compiuto la sua vena lirica, e cosi ne informd subito
la sorella Paolina:

«Dopo due anni ho fatto dei versi quest'aprile, ma versi veramente all’an-

tica, e con quel mio cuore di una volta» ®,

La serenita del poeta fu turbata dalla notizia della morte del fratello Luigi
(il secondo fratello che portava quel nome) e avrebbe voluto recarsi subito
a Recanati, ma le sue condizioni fisiche glielo impedirono, come scrisse al
padre:

«Perché conosco che non potrei reggere al caldo, dal quale ancor qui bi-

sogna che mi abbia una cura straordinaria, sono costretto con mia gran

pena ad aspettare fino alla stagione pit fresca» %.

13. L’'ULTIMO SOGGIORNO (RECANATI, autunno 1829 - primavera 1830)

Per capire la genesi dei grandi idilli, il gruppo pill importante delle liri-
che leopardiane, & illuminante una nota dello Zibaldone:

] piacere che ci da la poesia, dico la poesia antica e d’immagini, tra le

sue cagioni, ha per una delle principali, se non la principale assolutamen-

te, la rimembranza confusa della nostra fanciullezza che ci é destata da
tal poesia» °'. ‘

Intanto I'Accademia della Crusca, dovendo scegliere un’opera appena
pubblicata, al cui autore assegnare un premio letterario, non scelse le Ope-
rette Morali, bensi la Storia d’Italia del Botta che oggettivamente non ha nes-
sun merito letterario. Cid ovviamente amareggio non poco il poeta.

Oltre a cid, il Leopardi non riusciva pii a tollerare la permanenza a Reca-
nati, dove si sentiva inutile agli altri prima che a se stesso; sintomatico di
questo stato d’animo & il tono di una lettera che scrisse all’amico Pietro
Colletta:

«Ormai 'orrore e la disperazione del mio stato mi condurrebbero... a de-

porre I'antica alterezza, ed abbracciare qualunque partito, accettare qua-

lunque offerta; ma, fuorché morire, non veggo compenso possibile, non
essendo buono a far nulla» %.

Gli amici fiorentini non tardarono ad aiutarlo; infatti Pietro Colletta, nell’a-
prile dell’anno seguente, raccolse fra gli amici ed estimatori del poeta una
discreta somma e gliela mise a disposizione con queste parole:

«Sara prestito, qualora vi piaccia di rendere le somme ricevute; e sara

men di prestito, se la occasione di restituire manchera; nessuno sapreb-

be a chi chiedere; voi non sapreste a chi rendere; nessuna legge vi é im-

posta; voglia il buon destino d’Italia che voi, ripigliando salute, possiate

scrivere opere degne del vostro ingegno; ma questa mia speranza non é

un vostro obbligo» %.

Tornato il poeta ancora una volta a Firenze, I'amicizia con Antonio Ranieri
si rinsaldd. Leopardi vedeva nell’'amico un uomo colto e sensibile, qualita
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queste che sarebbero venute meno quando il Ranieri, sopravvissuto di molti
decenni al poeta, oltre a riferirci particolari biografici importanti e suggesti-
vi, avrebbe riferito anche, in modo pettegolo e impietoso, alcune piccole
debolezze del grande amico.

14. LA COCENTE DELUSIONE (FIRENZE, 1830-1833)

A Firenze il poeta conobbe la contessa Fanny Targioni Tozzetti, una nobil-
donna fiorentina, per la quale comincid a nutrire una passione amorosa tra-
volgente, che peraltro non veniva ricambiata dalla donna, tanto che al fratel-
lo Carlo, che gli chiedeva il motivo di un suo improvviso viaggio a Roma,
scrisse in modo laconico:

«Dispensami, ti prego, dal raccontarti un lungo romanzo, molto dolore,

molte lacrimen 5.

Il poeta comunque da Roma trovava ancora il coraggio di scrivere alla
donna, che le appariva ancora «bella, e privilegiata dalla natura a risplende-
re nella vita, e trionfare del destino umanon» 5.

Dall’amore non corrisposto per Fanny ebbero origine i relativi componi-
menti poetici che fanno parte del cosiddetto «ciclo» di Aspasia; tra questi
il pit importante & senz’altro «A se stesso», che ha versi improntati al piu
amaro sconforto:

«Or poserai per sempre
stanco mio cor. Peri l'inganno estremo,
ch’eterno io mi credei. Peri...

Dispera
I'ultima volta. Al gener nostro il fato
non dono che il morire» %,

15. SOTTO LO «STERMINATOR VESEVO» (NAPOLI, 1834-1837)

L’aggravarsi della malattia agli occhi, gli altri malesseri e soprattutto lo
stato d’animo dolente ridussero il poeta a una larva, sicché I’amico Ranieri
decise di portarlo a Napoli, nella speranza che il clima pit mite gli giovas-
se.

Il poeta tedesco August von Platen si recd a Napoli a far visita al Leopardi
e cosi ce lo descrive:

«E piccolo e gobbo, il viso ha pallido e sofferente, ed egli peggiora le sue

condizioni di salute col suo modo di vivere... Tuttavia la finezza della sua

educazione classica e la cordialita del suo fare dispongono I’animo in suo

favore» 7,

A Napoli il poeta, pur criticando alcuni cattolici integralisti, intreccid una
buona amicizia con alcuni intellettuali di tendenze liberali: fra questi il Troja,
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il Puoti, il giovanissimo De Sanctis e il poeta tedesco von Platen; ma nono-
stante tante amicizie, il poeta visse a Napoli piuttosto appartato.

Fra le liriche di quest’ultimo periodo & giustamente famosa «La Ginestra
o fiore del deserton, in cui sembra che il poeta ritrovi fiducia in una lotta, an-
che se impari, contro la Natura, ma non una lotta di un solo uomo, ma di tutti
gli uomini insieme «confederati»; infatti Leopardi scrive:
«Nobil natura é quella
che a sollevar s’ardisce
gli occhi mortali incontra
al comun fato...
tutti fra se confederati estima
gli uomini, e tutti abbraccia
con vero amore, porgendo
valida e pronta ed aspettando aita...» %.

16. L’ADDIO (NAPOLI, 1837)

1l poeta intanto, preoccupato del suo stato di salute, scriveva al padre:

 patimenti sono arrivati a un grado tale che non possano crescere...; Spe-

ro che, superata finalmente la piccola resistenza che oppone loro il mori-

bondo mio corpo, mi condurranno all’eterno riposo, che invoco caldamen-

te ogni giorno, non per eroismo, ma per il rigore delle pene che provo»®,

Il Ranieri racconta che, il 14 giugno di quell’anno 1837, proprio mentre
stava per riportare il poeta in campagna, sopravvenne un ennesimo attacco
d’asma e lui stesso andd a chiamare il medico:

«Si rallegro del nostro arrivo: ci sorrise...; disputd dolcemente con Man-

nella [il medico]... Ma il Mannella, tiratomi destramente da parte, mi am-

moni di mandare incontamente per un prete... Il Leopardi, mentre tutti i

miei gli erano intorno, la Paolina gli sosteneva il capo e gli asciugava il

sudore... ed io... tentavo di ridestarlo con gli aliti eccitanti..., aperti piu

dell’usato gli occhi, mi guardd piu fisso che mal. Poscia: — Io non ti veggo

piit —, mi disse come sospirando... Cesso di respirare; e il polso né il cuo-

re non battevano pit; ed entrava in quel momento stesso nella camera fra-

te Felice da Sant’Agostino, agostiniano scalzo» %.

1l poeta fu sepolto nella chiesa di San Vitale a Fuorigrotta, e I’epigrafe fu
dettata dall’amico Giordani:

Al Conte Giacomo Leopardi recanatese
filosofo ammirato fuori I'Italia
scrittore di filosofia e di poesie altissimo
da paragonare solamente coi greci
che fini in XXXIX anni la vita
per continue malattie miserissima
fece Antonio Ranieri
per sette anni fino alla estrema ora congiunto
all’amico adorato
MDCCCXXXVII
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GIACOMO LEOPARDI
Seconda Sezione — I testi

Alcuni testi significativi, come 1'utente pud vedere, sono analizzati
nell'apposita parte del disco. Tuttavia qui di seguito si riporta una piu
ampia scelta di testi compresi quelli di cui sopra, in modo che si possa
avere un'idea piu chiara e completa della produzione leopardiana.

Dai «Canti»

A UN VINCITORE NEL PALLONE

Di gloria il viso e la gioconda voce,
Garzon bennato, apprendi,
E quanto al femminile ozio sovrasti
La sudata virtude. Attendi attendi,
Magnanimo campion (s’alla veloce 5
Piena degli anni il tuo valor contrasti
La spoglia di tuo nome), attendi e il core
Movi ad alto desio. Te I'echeggiante
Arena e il circo, e te fremendo appella
Ai fatti illustri il popolar favore; 10
Te rigoglioso dell’eta novella
Oggi la patria cara
Cli antichi esempi a rinnovar prepara.

Del barbarico sangue in Maratona
Non coloro la destra 18
Quei che gli atleti ignudi e il campo eleo,
Che stupido mird l'ardua palestra,
Né la palma beata e la corona
D’emula brama il punse. E nell’Alfeo
Forse le chiome polverose e i fianchi 20
Delle cavalle vincitrici asterse
Tal che le greche insegne e il greco acciaro
Guido de’ Medi fuggitivi e stanchi
Nelle pallide torme; onde sonaro
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Di sconsolato grido
L alto sen dell’Eufrate e il servo lido.

Vano dirai quel che disserra e scote
Della virti nativa
Le riposte faville? e che del fioco
Spirto vital negli egri petti avviva
Il caduco fervor? Le meste rote
Da poi che Febo instiga, altro che gioco
Son 'opre de’ mortali? ed € men vano
Della menzogna il vero? A noi di lieti
Inganni e di felici ombre soccorse
Natura stessa: e 1a dove l'insano
Costume ai forti errori esca non porse,
Negli ozi oscuri e nudi
Muto la gente i gloriosi studi.

Tempo forse verra ch’alle ruine
Delle italiche moli
Insultino gli armenti, e che l'aratro
Sentano i sette colli; e pochi Soli
Forse fien volti, e le citta latine
Abitera la cauta volpe, e l'atro
Bosco mormorera fra le alte mura;
Se la funesta delle patrie cose
Obblivion dalle perverse menti
Non isgombrano i fati, e la matura
Clade non torce dalle abbiette genti
11 ciel fatto cortese
Dal rimembrar delle passate imprese.

Alla patria infelice, o buon garzone,
Sopravviver ti doglia.
Chiaro per lei stato saresti allora
Che del serto fulgea, di ch’ella & spoglia,
Nostra colpa e fatal. Passo stagione;
Che nullo di tal madre oggi s’onora:
Ma per te stesso al polo ergi la mente.
Nostra vita a che val? solo a spregiarla:
Beata allor che ne’ perigli avvolta,
Se stessa obblia, né delle putri e lente
Ore il danno misura e il flutto ascolta;
Beata allor che il piede
Spinto al varco leteo, piu grata riede.

ULTIMO CANTO DI SAFFO

Placida notte, e verecondo raggio
Della cadente luna; e tu che spunti
Fra la tacita selva in su la rupe,
Nunzio del giorno; oh dilettose e care
Mentre ignote mi fur l'erinni e il fato,
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Sembianze agli occhi miei; gia non arride
Spettacol molle ai disperati affetti.
Noi I'insueto allor gaudio ravviva
Quando per l'etra liquido si volve

E per li campi trepidanti il flutto
Polveroso de’ Noti, e quando il carro,
Grave carro di Giove a noi sul capo,
Tonando, il tenebroso aere divide.
Noi per le balze e le profonde valli
Natar giova tra’ nembi, e noi la vasta
Fuga de’ greggi sbigottiti, o d’alto
Fiume alla dubbia sponda

Il suono e la vittrice ira dell’onda.

Bello il tuo manto, o divo cielo, e bella
Sei tu, rorida terra. Ahi di cotesta
Infinita belta parte nessuna
Alla misera Saffo i numi e '’empia
Sorte non fenno. A’ tuoi superbi regni
Vile, o natura, e grave ospite addetta,
E dispregiata amante, alle vezzose
Tue forme il core e le pupille invano
Supplichevole intendo. A me non ride
L aprico margo, e dall’eterea porta
Il mattutino albor; me non il canto
De’ colorati augelli, e non de’ faggi
Il murmure saluta: e dove all’'ombra
Degl’inchinati salici dispiega
Candido rivo il puro seno, al mio
Lubrico pié le flessuose linfe
Disdegnando sottragge,

E preme in fuga 'odorate spiagge.

Qual fallo mai, qual si nefando eccesso
Macchiommi anzi il natale, onde si torvo
Il ciel mi fosse e di fortuna il volto?
In che peccai bambina, allor che ignara
Di misfatto & la vita, onde poi scemo
Di giovanezza, e disfiorato, al fuso
Dell’'indomita Parca si volvesse
Il ferrigno mio stame? Incaute voci
Spande il tuo labbro: i destinati eventi
Move arcano consiglio. Arcano € tutto,
Fuor che il nostro dolor. Negletta prole
Nascemmo al pianto, e la ragione in grembo
De’ celesti si posa. Oh cure, oh speme
De’ piu verd’anni! Alle sembianze il Padre,
Alle amene sembianze eterno regno
Dié nelle genti; e per virili imprese,
Per dotta lira o canto,
Virta non luce in disadorno ammanto.

Morremo. Il velo indegno a terra sparto,
Rifuggira I'ignudo animo a Dite,
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E il crudo fallo emendera del cieco

Dispensator de’ casi. E tu cui lungo

Amore indarno, e lunga fede, e vano

D’implacato desio furor mi strinse, 60
Vivi felice, se felice in terra

Visse nato mortal. Me non asperse

Del soave licor del doglio avaro

Giove, poi che perir gl'inganni e il sogno

Della mia fanciullezza. Ogni piu lieto 65
Giorno di nostra eta primo s’invola.

Sottentra il morbo, e la vecchiezza, e 'ombra

Della gelida morte. Ecco di tante

Sperate palme e dilettosi errori,

Il Tartaro m’avanza; e il prode ingegno 70
Han la tenaria Diva,

E l'atra notte, e la silente riva.

IL PASSERO SOLITARIO

D’in su la vetta della torre antica
Passero solitario, alla campagna
Cantando vai finché non more il giorno;
Ed erra I'armonia per questa valle.
Primavera dintorno 5
Brilla nell’aria, e per li campi esulta,
Si ch’a mirarla intenerisce il core.
Odi greggi belar, muggire armenti;
Gli altri augelli contenti, a gara insieme
Per lo libero ciel fan mille giri, 10
Pur festeggiando il lor tempo migliore:
Tu pensoso in disparte il tutto miri;
Non compagni, non voli,
Non ti cal d’allegria, schivi gli spassi;
Canti, e cosi trapassi 15
Dell’anno e di tua vita il piu bel fiore.

Oimé, quanto somiglia
Al tuo costume il mio! Sollazzo e riso,
Della novella eta dolce famiglia,
E te german di giovinezza, amore, 20
Sospiro acerbo de’ provetti giorni,
Non curo, io non so come; anzi da loro
Quasi fuggo lontano;
Quasi romito, e strano
Al mio loco natio, 25
Passo del viver mio la primavera.
Questo giorno ch’omai cede alla sera,
Festeggiar si costuma al nostro borgo.
Qdi per lo sereno un suon di squilla,
QOdi spesso un tonar di ferree canne, 30
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Che rimbomba lontan di villa in villa.
Tutta vestita a festa

La gioventu del loco

Lascia le case, e per le vie si spande;
E mira ed & mirata, e in cor s’allegra.
Io solitario in questa

Rimota parte alla campagna uscendo,
Ogni diletto e gioco

Indugio in altro tempo: e intanto il guardo
Steso nell’aria aprica

Mi fere il Sol che tra lontani monti,
Dopo il giorno sereno,

Cadendo si dilegua, e par che dica
Che la beata gioventu vien meno.

Tu, solingo augellin, venuto a sera
Del viver che daranno a te le stelle,
Certo del tuo costume
Non ti dorrai; che di natura & frutto
Ogni vostra vaghezza.

A me, se di vecchiezza

La detestata soglia

Evitar non impetro,

Quando muti questi occhi all’altrui core,

E lor fia voto il mondo, e il di futuro

Del di presente pili noioso e tetro,

Che parra di tal voglia?

Che di quest’anni miei? che di me stesso?
Ahi pentirommi, e spesso,

Ma sconsolato, volgerommi indietro.

L INFINITO

Sempre caro mi fu quest’'ermo colle,
E questa siepe, che da tanta parte
Dell’'ultimo orizzonte il guardo esclude.
Ma sedendo e mirando, interminati
Spazi di 1a da quella, e sovrumani
Silenzi, e profondissima quiete
Io nel pensier mi fingo; ove per poco
11 cor non si spaura. E come il vento
Odo stormir tra queste piante, io quello
Infinito silenzio a questa voce
Vo comparando: e mi sovvien l’eterno,
E le morte stagioni, e la presente
E viva, e il suon di lei. Cosi tra questa
Immensita s’annega il pensier mio:
E il naufragar m'eé dolce in questo mare.
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A SILVIA

Silvia, rimembri ancora
Quel tempo della tua vita mortale,
Quando belta splendea
Negli occhi tuo ridenti e fuggitivi,
E tu, lieta e pensosa, il limitare
Di gioventu salivi?

Sonavan le quiete
Stanze, e le vie dintorno,
Al tuo perpetuo canto,
Allor che all'opre femminili intenta
Sedevi, assai contenta
Di quel vago avvenir che in mente avevi.
Era il maggio odoroso: e tu solevi
Cosi menare il giorno.

Io gli studi leggiadri
Talor lasciando e le sudate carte,
Ove il tempo mio primo
E di me si spendea la miglior parte,
D’in su i veroni del paterno ostello
Porgea gli orecchi al suon della tua voce
Ed alla man veloce ;
Che percorreva la faticosa tela.
Mirava il ciel sereno,
Le vie dorate e gli orti,

E quinci il mar da lungi, e quindi il monte.

Lingua mortal non dice
Quel ch’io sentiva in seno.

Che pensieri soavi,
Che speranze, che cori, o Silvia mia!
Quale allor ci apparia
La vita umana e il fato!
Quando sovviemmi di cotanta speme,
Un affetto mi preme
Acerbo e sconsolato,
E tornami a doler di mia sventura.
O natura, o natura,
Perché non rendi poi
Quel che prometti allor? perché di tanto
Inganni i figli tuoi?

Tu pria che l'erbe inaridisse il verno,
Da chiuso morbo combattuta e vinta,
Perivi, o tenerella. E non vedevi
Il fior degli anni tuoi;

Non ti molceva il core

La dolce lode or delle negre chiome,
Or degli sguardi innamorati e schivi;
Né teco le compagne ai di festivi
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Ragionavan d’amore.

Anche peria fra poco
La speranza mia dolce: agli anni miei
Anche negaro i fati
La giovanezza. Ahi come,
Come passata sei,
Cara compagna dell’eta mia nova,
Mia lacrimata speme!
Questo & quel mondo? questi
1 diletti, I'amor, l'opre, gli eventi
Onde cotanto ragionammo insieme?
Questa la sorte dell’'umane genti?
All'apparir del vero
Tu, misera, cadesti: e con la mano
La fredda morte ed una tomba ignuda
Mostravi di lontano.

LA QUIETE DOPO LA TEMPESTA

Passata & la tempesta:
Odo augelli far festa, e la gallina,
Tornata in su la via,
Che ripete il suo verso. Ecco il sereno
Rompe 1a da ponente, alla montagna;
Sgombrasi la campagna,
E chiaro nella valle il fiume appare.
Ogni cor si rallegra, in ogni lato
Risorge il romorio,
Torna il lavoro usato.
L artigiano a mirar 1'umido cielo,
Con l'opra in man, cantando,
Fassi in su 'uscio; a prova
Vien fuor la femminetta a cor dell’acqua
Della novella piova;
E l’erbaiuol rinnova
Di sentiero in sentiero
11 grido giornaliero.
Ecco il Sol che ritorna, ecco sorride
Per li poggi e le ville. Apre i balconi,
Apre i terrazzi e logge la famiglia:
E, dalla via corrente, odi lontano
Tintinnio di sonagli; il carro stride

Del passeggier che il suo cammin ripiglia.

Si rallegra ogni core.
Si dolce, si gradita
Quand’é, com’or, la vita?
Quando con tanto amore
L uomo a’ suoi studi intende?

28

50

55

60

10

15

20

25

O torna all’opre? o cosa nova imprende?
Quando de’ mali suoi men si ricorda?
Piacer figlio d’affanno;

Gioia vana, ch’eé frutto

Del passato timore, onde si scosse

E pavento la morte

Chi la vita abborria;

Onde in lungo tormento,

Fredde, tacite, smorte,

Sudar le genti e palpitar, vedendo
Mossi alle nostre offese

Folgori, nembi e vento.

O natura cortese,
Son questi i doni tuoi,
Questi i diletti sono
Che tu porgi ai mortali. Uscir di pena
E diletto fra noi.
Pene tu spargi a larga mano; il duolo
Spontaneo sorge: e di piacer, quel tanto
Che per mostro e miracolo talvolta
Nasce d’affanno, & gran guadagno. Umana
Prole cara agli eterni! assai felice
Se sospirar ti lice
D’alcun dolor: beata
Se te d’ogni dolor morte risana.

IL SABATO DEL VILLAGGIO

La donzelletta vien dalla campagna,
In sul calar del sole,
Col suo fascio dell’erba; e reca in mano
Un mazzolin di rose e di viole,
Onde, siccome suole,
Ornare ella si appresta
Dimani, al di di festa, il petto e il crine.
Siede con le vicine
Su la scala a filar la vecchierella,
Incontro 1a dove si perde il giorno;
E novellando vien del suo buon tempo,
Quando ai di della festa ella si ornava,
Ed ancor sana e snella
Solea danzar la sera intra di quei
Ch’ebbe compagni dell’eta piu bella.
Gia tutta ’aria imbruna,
Torna azzuro il sereno, e tornan ’ombre
Giu da’ colli e da’ tetti,
Al biancheggiar della recente luna.
Or la squilla da segno
Della festa che viene;
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Ed a quel suon diresti

Che il cor si riconforta.

I fanciulli gridando

Su la piazzuola in frotta,

E qua e la saltando,

Fanno un lieto romore:

E intanto riede alla sua parca mensa,
Fischiando, il zappatore,

E seco pensa al di del suo riposo.

Poi quando intorno & spenta ogni altra face,
E tutto I’altro tace,
Qdi il martel picchiare, odi la sega
Del legnaiuol, che veglia
Nella chiusa Bottega alla lucerna,
E s’affretta, e s’adopra
Di fornir 'opra anzi il chiarir dell’alba.

Questo di sette & il piu gradito giorno,
Pien di speme e di gioia:
Diman tristezza e noia
Recheran l'ore, ed al travaglio usato
Ciascuno in suo pensier fara ritorno.

Garzoncello scherzoso,
Cotesta eta fiorita
E come un giorno d’allegrezza pieno,
Giorno chiaro, sereno,
Che precorre alla festa di tua vita.
Godi, fanciullo mio;. stato soave,
Stagion lieta & cotesta.
Altro dirti non vo’; ma la tua festa
Ch’anco tardi a venir non ti sia grave.
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